





१४१  
जीवनी

# गुडिगुडि देखा मैं

(जापान - यात्रा - संस्मरण)

■ प्रमोदचन्द्र शुक्ल

केन्द्रीय हिन्दी निदेशालय, शिक्षा तथा  
युवक सेवा मंत्रालय, भारत सरकार के सहयोग  
से कार्यान्वित योजना के अंतर्गत प्रकाशित

मूल्यांकन : पाँच रुपये गतार पैसे

लेखक : प्रमोदचन्द्र मुखर्जी

पुनरीक्षण : जीवन नायक



प्रकाशक

**श्रीधर**

2203, मली इकोतान,

तुरुंगमान रोड, दिल्ली-6

प्रथम संस्करण : जनवरी, 1971

मुद्रक : हिन्दी प्रिंटिंग प्रेस  
शिवाश्रम, 4वीं नं. रोड, दिल्ली-6

सज्जा : तूलिकी

आवरण मुद्रक : परमहंस प्रेस, दरियागंज, दिल्ली-6

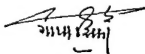
पुस्तक-बंध : सुराना बुक बाइंडिंग हाउस, दिल्ली

## दो-शब्द

हिंदी के विकास और प्रसार के लिए शिक्षा तथा युवक सेवा मंत्रालय के तत्वावधान में पुस्तक प्रकाशन की विभिन्न योजनाएँ कार्यान्वित की जा रही हैं। केंद्रीय हिंदी निदेशालय प्रकाशकों के सहयोग से ज्ञान-विज्ञान और विविध विषयों की पुस्तकों का प्रणयन कर रहा है। इन पुस्तकों ने विषय संबंधी विविधता, रोचक लेखन-शैली और सामान्य कीमत के कारण हिंदी के पाठकों को अधिकाधिक आकर्षित किया है।

इस प्रकाशन योजना के अन्तर्गत प्रकाशित 'गुड़ियों के देश में' के लेखक ने सुबोध भाषा में अपनी जापान-यात्रा का रोचक वृत्त प्रस्तुत किया है। इन यात्रा-संस्मरणों से आधुनिक जापान के सांस्कृतिक तथा औद्योगिक जीवन का भी अच्छा परिचय प्राप्त होता है। अपने समापन वक्तव्य में लेखक ने भारत और जापान की परिस्थितियों की तुलना करते हुए इस बात की ओर संकेत किया है कि हम जापानियों के अनुभवों और उपलब्धियों से क्या कुछ सीख सकते हैं।

हमें विश्वास है कि यह पुस्तक लोकप्रिय होगी और हमारी योजना को अप्रसर करने में माधक सिद्ध होगी।



( गोपाल शर्मा )  
निदेशक

केंद्रीय हिंदी निदेशालय

## आमुख

साहित्य में यात्रा-वर्णनों का विशेष महत्त्व माना जाता है। इस की इस विधा के अंतर्गत भारतीय साहित्य में अनेक सरस, रम्य रचनाएँ लिखी गई हैं और रचना-शिल्प के विविध-वर्ण प्रयोग भी इस विधा के अंतर्गत हुए हैं। यात्रा वर्णनों में स्वदेश छोड़कर बाहर जाने के फलस्वरूप लेखक के मन में उद्भूत भिन्नवर्णी भावनाओं की अभिव्यक्ति के साथ नवीन विदेशी भूखंड की विनोद-ताओं का समीक्ष वर्णन और वहाँ के प्राकृतिक, सामाजिक सौंदर्य का मनोरम चित्रण मिलता है। यात्रिक लेखक केवल भौगोलिक वैशिष्ट्य का चित्रोपम विवरण देकर ही नहीं रह जाता। वह अपने मन पर पड़े वहाँ के सांस्कृतिक प्रभावों को भी ऐसे कौशल के साथ स्पष्ट करता है कि उनका मर्मस्पर्शी स्वरूप पाठक के मन पर अंकित हो जाय।

जापान एशिया के अग्रणी देशों में है। वहाँ के निवासी केवल एशिया में नहीं, संसार के समस्त राष्ट्रों से आगे रहना चाहते हैं। प्रगति और भौतिक समृद्धि वहाँ के जीवन का मूल मंत्र है जो आपानियों को चरित्र-गठन और राष्ट्रोत्थान की प्रेरणा देता है। प्रकृति की विरोधी शक्तियों से निरन्तर जूझती रहने वाली जापानी जनता में संघर्ष और कष्ट-सहन की असाधारण क्षमता पाई जाती है। परकला-परक संस्कारशीलता और सौन्दर्य-मृष्टि, ये दो भी जापानी स्वभाव और चरित्र के उत्तरे हो बड़े गुण हैं। जीवन के प्रति गहरी सोद्देश्यता के साथ उनके दृष्टिकोण में सुषमान्वेषण और चित्रारमकता भी परिलक्षित होती है।

‘गुहियों के देश में’ में लेखक के जापान-प्रवास के अनुभवों और अनुशीलनों का विस्तृत विवरण है जिसमें उसकी सहृदयता और परिष्कृत विचारणा का सुन्दर मेल मिलता है। रोचकता के साथ-साथ लेखक वर्णन-विषय के प्रति गहरी आत्मीयता भी स्थापित कर सका है। यथार्थ चित्रण की अपनी सघन शैली के द्वारा जापान के जन-जीवन और वहाँ के विभिन्न वर्गों की चारित्रिक विशिष्टताओं का निरूपण करने में वह सफल हुआ है। उसने पूर्वाग्रहहीन और सुसी आँखों से इस शक्तिशाली, कर्मरत, विनाश की दैविक शक्तियों को निरन्तर पराजित करने वाले संघर्षशील राष्ट्र के वैयक्तिक और सामाजिक जीवन को देखने और समझने का सजग प्रयास किया है। पाठक के नेत्रों के सम्मुख जापानी जीवन के अनेक सच्चे दृश्य-खंड उभरते हैं और उसे रोचक आनन्द प्रदान करते हैं। वहाँ की सामाजिकता के विविध पक्षों को लेखक ने तटस्थ सच्चाई के साथ उद्घाटित किया है। भाषा में प्रवाह और वर्णनों में स्वाभाविकता है।

हिन्दी के यात्रा-साहित्य में इस पुस्तक के द्वारा अभिवृद्धि हुई है और लेखक साधुवाद के अधिकारी हैं। मुझे आशा है उनके द्वारा भविष्य में श्रेष्ठतर कृतियों की रचना होगी।

अपने जापान-प्रवास के दिनों में  
विषाद और प्रसाद की संचारिणी  
शान्ति और मीना  
को



## अनुक्रम

पं० द्वारका प्रसाद मिश्र

डॉ० गोपाल शर्मा

आमुख

दो शब्द

1. एशिया के आकाश में	9
2. तोखयो	15
3. दिपातो	26
4. ओसाका के आस-पास	39
5. कयोतो	48
6. बौद्ध अवशेष	59
7. अक्षर, शब्द और साहित्य	62
8. सैलानियों के स्वर्ण में	70
9. जापान के निवासी	80
10. सबसे आगे	108
11. भारत और जापान	115
12. पारिभाषिक शब्दावली	125





## एशिया के आकाश में



दिल्ली से तोक्यो तक की दूरी आठ हजार दो सौ अठावन किलोमीटर है। आठ सौ किलोमीटर प्रति-घंटे की रफ्तार से उड़ते हुये जेट हवाई जहाज द्वारा इस फासले को 12 घंटों में तय किया जा सकता है। इसमें बैकअप और हाँगकाँग में ठहरने के सवा-दो घंटे का समय भी शामिल है। दिल्ली और तोक्यो के समयों में साढ़े तीन घंटे का अंतर है। जब दिल्ली में शाम के 6 बजने हैं तो तोक्यो में रात्रि के साढ़े नौ। अतः दिल्ली और तोक्यो के अपने-अपने समयों के अनुसार 15 घंटे 30 मिनट में दोनों के बीच का सफर तय होता है। धुनी हुई रई की तरह फँसी हुई दूरी जेट जहाजों के सहारे समय की पोटली में सिमट कर बँध जाती है। विश्वास नहीं होता कि जितने समय में दिल्ली से तोक्यो पहुँचा जा सकता है, उससे कुछ अधिक समय में दिल्ली से इलाहाबाद तक 465 किलोमीटर का सफर रेलगाड़ी से पूरा किया जाता है। माना कि हाथी और हिरण की दौड़ में बराबरी नहीं की जा सकती। पर जापान में तो रेलगाड़ियाँ भी हवाई-सेवाओं से सफल होड़ करती हैं। तोक्यो और ओसाका के बीच बनी नई लोकादो लाइन पर 'हिकारी' नाम की रेलगाड़ी 210 किलोमीटर प्रति घंटा की गति से चलती है। लोग हवाई-जहाज पर चलने के बजाय इन सुविधा और सुरक्षा-पूर्ण रेलगाड़ियों पर सफर करना पसन्द करते हैं। उनकी गति भारत की सबसे तेज चलने वाली रेलगाड़ी की गति से प्रायः दोगुनी है।

जापान की राष्ट्रीय हवाई सेवा को 'जाल' की संज्ञा दी गई है। 'जाल' हवाई-सेवा संसार की सर्वोत्तम सेवाओं में गिनी जाती है। उसके मानों की साज-सज्जा, सफाई, परिचालक और परिचालिकाओं का विनम्र व्यवहार और सत्कार तथा खाने-पीने की व्यवस्था वास्तव में अविस्मरणीय है। 'एकानमी-कलान' में बैठने वालों की भी आय-भगत में कोई कमी नहीं होती। अंदर आते ही एक मोहक 'एयर-होस्टेस' झुक कर एक बैग भेंट करती है। उसमें एक जापानी पंखा जिस पर एक सुन्दर रेखा-चित्र होता है, भूमण्डल का नक्शा, जिस पर 'जाल' सेवा के मार्गादि निर्दिष्ट होते हैं, खाने-पीने की विवरण-पुस्तिका और एक 'गाइड बुक' रहती है, जिसमें हवाई अड्डों में ठहरने और घूमने का व्यास दिया र्हता है। जहाज के अन्दर सीटों के सामने की दीवार पर दो चित्र सजे हैं।



मिलती है। गेहूँ वस्त्रों में मजे साधुओं को देकर भारत के बौद्ध भिक्षुओं या हिंदू साधुओं की याद आती है। नई पीढ़ी के लड़के और लड़कियाँ पश्चिमी निवास में थे। बादनाबुलर लिये हुए थे उन विद्यालय अमरीकी हवाई जहाजों को देख रहे थे जिनमें वायु-सेना और नौ-सेना के लोग चढ़-उतर रहे थे। साँज में कुछ दुकानें थी, जिनमें रस्ती गुड़ियाएँ बड़ी ही आकर्षक थी।

बैरक से दवाई पटे की उड़ान के बाद हाँगकाँग की पहाड़ियाँ दूर में ही दिखाई पड़ने लगी। ऐसा मालूम पड़ता था कि जैसे आकाश नीचे उतर आया हो और हम उनके ऊपर तैर रहे हों। हमारा जहाज नीचे उतरने लगा। समुद्र की उताव लहरें ऐसी लग रही थी जैने किमी सुकेजिनी के घने बालों की माँग में उनके लम्हे बच्चे ने उँगली से रेखा खींचने की कोशिश की हो। हाँगकाँग की पहाड़ियों को पार कर हाँगकाँग नगर के चारों ओर हमारा वायुयान मँडराने लगा। वहाँ ऊँचे-ऊँचे आलीशान मकान, वहाँ टूटे-फूटे घर जिनके बाहर कपड़े लूग रहे थे। हवाई-अड्डा दो भीलों के बीच में है। जहाज से उतरने पर चीनी कमचारी आगे बढ़े। साँज में सब देशों के गिबके बंदने जा सकते हैं। चीनो के भाव पुरुषों पर पता चलता कि वहाँ चीनो बहुत सन्ती हैं।

रात की साली और रात की बालिमा शिनित्र पर मिल रही थी। घड़ी की फिर दो घंटे बढ़ाया और हाँगकाँग के समय के अनुसार किया। ऊपर रंगीन आकाश और नीचे नीला समुद्र। चारों तरफ रहस्यता। मन अशांत, पर अकारण।

हाँगकाँग और तोक्पो के बीच एक अमरीकी बूझ और धुआँ मेरे पास आकर बँट गए। छुट-छुट, खाने-पीने लोग। बँटने ही तरह-तरह की चाराओं के लिए आइर देना शुरू कर दिया। उनका कैमोफोनिया में बराबर है, देण-मान उनका लड़का करना है। दुनिया देखने की चाह से—बिछोड़े पड़द दिनों में जायान, ताईवान-किमीसादम, हाँगकाँग आदि की गैर कर रहे हैं। वुडा ने बाउचीन का गिनगिला शुरू किया, 'आप पारितानी हैं ?'

मैंने कहा—'नहीं, मैं भारतीय हूँ।'

भारत का नाम सुनते ही फिर वही प्रश्न बारी मुझसे—भारत देश में ब्रह्मण है, साधान्य की कमी है। आप अपनी मेरी कमी नहीं समझते। और फिर कुछ भिन्नक के साथ उगने पुछा—'क्या आप मुझे बतायेंगे कि हमारे देश से मेरे हुए अनाथ का समुचित बिबरण हो रहा है या नहीं ?'

उसकी बात सुन कर मन की टेंस लगी। पर मौखिक का आकरक पाठना छीन नहीं था। अपने देश की बिगलन-बिदेसी साधन में उगती तरीकी, लखनवा के बाद की उपलब्धि, भारतीय संस्कृति आदि के बारे में मैंने उसे बताया। वह नहीं लबला—उसके ऊपर क्या प्रभाव पड़ा। लगा बिदगने हमारी बलि-

साठगों की गमगने की कोजिग की है फिर कहा, "काम ! मैं शिन्दुस्नान जा गवनी । मुझे वहाँ के रोग के बड़े मरीदने की बड़ी चाह है । क्या आप मुझे भेज सकते हैं ?"

तब, यह साग और धानगीन, हवाई जहाज के दो स्टारों के बीच होकर गुम हो जाती है । समुद्र की सतह पर सैरते हुए लछड़ी के टुकड़े सहरों के प्रभाव से एक दूसरे से आकर मिल जाते हैं और फिर भग्न होकर अपनी-अपनी धून में बहने लगते हैं । ऐसा ही होता है परदेगियों का मिलन और बिछोड़ । लोग अपने अज्ञान और पूर्वाग्रहों की गोदगी को बाँध कर गर मे बाहर निकलते हैं । थोड़ा बहुत आदान-प्रदान करते हैं और फिर घोटनियों को गमेठ कर अपनी राह लगते हैं । मानव होने के नाते हम सब में बिगना साम्य है । हमारी भाकाशाओं, भावनाओं और विचारों में कितनी मोनिक एकता है । किन्तु देगों की दूरी और राजनीतिक एवं सांस्कृतिक विभिन्नताओं के कारण हम एक-दूसरे से कितने दूर रहते हैं । इसका आभास मुझे सब मिलता था जब मैं हवाई जहाज में कुछ घंटों के लिए दूसरे देगों के लोगों से मिलता था । उनमें सादागम्य स्वागत करता था और फिर एक मोठे सपने से जागकर हम लोग सदा के लिए एक-दूसरे से बिछुड जाते थे ।

तीन घंटे हवाई जहाज में बैठने के बाद लोगों ने लिडकियों में भाँजना शुरू कर दिया । दूर पर असंख्य दीप-मालाएँ चमकने लगी । क्या इस देग में आज दीवाली है ? मुझे हरिद्वार में दाम के समय हर की पंढी पर बहुत से अडालु भक्तों का जल में दीप विगजित करने का दृश्य याद हो आया । गंगा के प्रवाह में बहते दीपों की कतारों की तरह इस समुद्र में सैकड़ों-हजारों दीपों की कतारें दिखाई दे रही हैं । थोड़ी देर बाद आँखों के सामने ज्योतिषुज ही फूट पड़ा ।

रंगीन और तेज प्रकाश की असंख्य पत्तियों के बीच हवाई जहाज उड रहा था । नीचे सड़को की रेखाएँ स्पष्ट होने लगी । उन पर दौड़ती हुई कारों की लाल-बत्तियाँ लकीर खींचती-सी आगे बड रही थीं । जहाज और नीचे आया और हुनेदी हवाई अड्डे के चारो ओर मँडराने लगा । चारो ओर सफ़ेद और पीली बत्तियों का लावा बह रहा था । दिल्ली के पालम हवाई अड्डे की रीजनी उसके सामने ऐसी लगती जैसे जगमगाती अट्टालिकाओं के सामने टिमटिमाते दीपक के धुँधले उजाले में अर्ध-मुप्त भोंपड़ी ।

साँज में पहुँचने पर देखा नोटिस-बोर्ड पर बड़े-बड़े अक्षरों में मेरे नाम का एक लिफाफा टँगा है । उसमें एक पत्र मिला, जिसमें लिखा था, 'आपके स्वागत के लिये ट्रेवल-एजेंसी का एक प्रतिनिधि बाहर सड़ा आपका इंतजार कर रहा है ।'

अपने कागज-पत्र देखने के बाद मैंने सूटबैग उठाया । बीस किलोग्राम का

सूटकेस और बगल में बैंग। अपने देश में तो अपने हाथ से सामान उठाना बुरा समझा जाता है। सोचा शायद कोई कुली मिल जाए। पर कोई दिखाई न पड़ा। ट्रेवल ऐजन्सी के प्रतिनिधि ने मेरे भार को बँटाने का आग्रह किया पर मैं यह कैसे मान लेता कि मैं अपने सामान का बोझ वहन नहीं कर सकता। सूटकेस और बैग दोनों को उठाकर आगे बढ़ा। ओफ, वे कितने भारी थे। टैंक्सियों का ताँता था। पर जाने क्यों मेरे ट्रेवल एजेंट ने टैक्सी दूर कोने पर पयो खड़ी की थी। कचूमर निकला जा रहा था। भुँभसाया। पर देश की इज्जत का सवाल था। मन-ही-मन देवी-देवताओं को मनाने लगा कि वे अपनी अपार शक्ति से सूटकेस का भार हलका कर दें ताकि वह मेरे हाथ से छूट न गिरे और जापान में आते ही भारत के लोगों की खिल्ली न उड़ने लगे। यदि ऐसा हुआ तो यह बुरा शीर्णणस होगा। हनुमान चालीसा की चौपाइयों का पाठ बरबस होने लगा। खैर, किसी तरह हिलते, दुलते, ढगमगाते टैक्सी तक पहुँचा। टैक्सी में बैठने पर अपने काम के लिये दूसरों पर आश्रित रहने की आदत पर खीझ रहा था।

तोक्यो की सड़को पर काफी तेज नीला-पीला और सफेद प्रकाश रहता है। दिल्ली जैसा धुँधलापन यहाँ देखने को नहीं मिलता। सड़क के किनारों पर जापानी अक्षरों में रंग-बिरंगे विज्ञापन, दिनकी रोजानी क्षण-क्षण में बदलती रहती है। टैक्सी भी रंग-बिरंगी और सीटें बहुत ही आरामदेह। अंदर रेडियो लगा था, जिसमें पश्चिमी गाने की धुन बज रही थी। टैक्सी काफी तेज रफ़्तार से जा रही थी। एक के ऊपर एक सड़क और उनके लड़ाव देखते ही बनते थे।

होटल में पहुँचते-पहुँचते रात्रि का एक बज गया। वहाँ के लाज पर भी 10-12 लड़के-लड़कियाँ लड़े बातें कर रहे थे और बीच-बीच में कहकहा लगा रहे थे। इनमें कुछ अमरीकी, कुछ यूरोपी, और कुछ एशिया के अन्य देशों के लड़के-लड़कियाँ थे। लंबे सफर के बाद मन और शरीर दोनों थक चुके थे। इसलिये मुझे अपने कमरे में जाने की ज़रूरी थी। छड़ी मजिल पर स्थित कमरे की खोला। देहरी के बाद तीन फुट लंबी और दो फुट चौड़ी जगह थी जहाँ चार स्तीपर रखे थे। छः इंच नीचे फर्श था। मैंने जूते उतारकर स्तीपर पहन लिये। फर्श पर शीतल-पट्टी की तरह बिछीना बिछा हुआ था। एक पलंग था और पान में सामान रखने के लिये अलमारी। कमरे की दीवारों पर प्लास्टर नहीं था। पास जाकर देखा तो भूरे रंग का टाट बिचा हुआ था। छत पर भी मोटा कपड़ा तना था। दीवारें लकड़ी की थीं।

रात्रि के दो बज चुके थे, फिर भी उमस और गर्मी। नहाये बिना सोना नहीं था। स्नानघर की ओर गया तो उसे अंदर से बंद पाया। बाहर एक अमरीकी लड़की खड़ी थी। बाथरूम में गई अपनी साबुन के निकलने का इंतज़ार कर रही थी। समय काटने के लिए मैंने उम लड़की से बातचीत शुरू की। उसने

बनाया कि चापासी आया और संस्कृति का अग्रगण्य करने के लिये सरकारी एक माग में आई है। यद्यपि आठ बजे से शाम के गीत बने लड़कियाँ, उनके बाद शाम को विगी मित्र-संझनी के साथ आकर जाने का प्रोत्साहन आया है। होटल में वापस आने तक काफी देर हो जाती है। अन्तरी गल्ले नहाने-पाने का समय अभी मिलता है।

मेरे दूसरे गम कि वह उन होटल में बरीं गयी है—उसने बताया कि चापासी में वह होटल नहीं, एक सुन्दर-आवाग है। आवाग में प्रातः गयी बने मगरों में इन तरह के 500 आवाग है। विदेशी भी मित्रा और मित्रा के लिये आये विद्यापियों के ठहाने का प्रबंध इनमें रखा है। कमरों का हिसाब और पाने का सामान बाजार-दर में गल्ला होता है। इन आवागों को नगर-पानिकाओं या राष्ट्रीय सरकार की ओर से आवधिक गल्लागता मिलती है। इन तरह सुन्दर-आवाग विदेशी-विद्यापियों के रहने-गहने, मिलने और विचारों के आदान-प्रदान के सुव्यवस्था बन गये है।

मेरी आँतों के गामने भारतीय सड़कियों की समीचीन-सकोषी मूनि द्य गई। हमारे गहों की अधिकांश सड़कियाँ शाम होने ही पर से बाहर निकलने में दिक्-बिषायी है। उनमें से किन्ती अपने देग में हटारों मोप दूर अज्ञात और नये वातावरण में इस निर्भीकता और स्वच्छता में विचरण कर सकती है ?

समय 40 मिनट तक प्रतीक्षा करने के बाद स्नानघर में से दूसरी लड़की निकली। मैंने झुककर उसे अभिवादन किया और अदर बना गया। स्नानघर के प्रता पर सड़की का एक संवा खोड़ा पड़टा गड़ा हुआ था। उस पर बल्लम उतारने की व्यवस्था थी। उसके पास परपर का एक तास था। उस पर प्लास्टिक की एक टोकरी थी। जापान में कपड़े उतार कर सृष्टियों पर टंगने के बजाय उन्हें टोकरियों में रग दिया जाता है। उस पदटे को साथ सर नीचे की ओर नहाने का कमरा था। वहाँ एक बड़ा टब रखा हुआ था। उस पर फ्रन्चारा लगा था। दूसरी ओर गर्म और ठण्ड पानी के नल सगे थे। इच्छानुसार तापमान का पानी बनाने के लिये उन्हें खोल दिया जाता है और फिर उसमें स्नान किया जाता है।

मैं पाँच-दस मिनट में नहाकर बाहर आ गया। अत्यधिक गर्मी थी। मैंने कनरे की लिङ्की खोल दी। चारपाई पर पड़ा-पड़ा देर तक जागता रहा। बहुत-सी अस्पष्ट भावनाओं का उतार-चढ़ाव, कोलाहल, प्रियजनों की याद तथा नये देश और वहाँ के लोगो के प्रति अज्ञान कुतूहल उमड़ता रहा। ऊहापोह में देर तक नीद न आई। पर जब सो गया तो काफी देर तक सोता रहा। सूर्य की गर्म किरणें जब लिङ्की पर पड़ने लगीं—तब भी सोता रहा।

## तोक्यो



सूर्य की किरणों ने मुझे जगाया। पर केवल चार-भाड़े चार घंटे की कच्ची नींद से विछले दिन की शरीर और मन की पकावट दूर नहीं हो सकी। मैं काफी देर तक लेटा रहा। बहुत से अस्पष्ट विचारों के तनु उठते और टूट जाते थे। लेटे-लेटे खिड़की के पर्दे को जैसे ही हटाया तो सामने ऊँची दीवार पर लगी गोलाकार घड़ी की मिनटों की सुई को झटके के साथ एक से दूसरे मिनट पर साँपते देखा। समय अपनी अविरल गति से बहा जा रहा है। नये लोक में, अपनी जानी-पहचानी धरती और लोगों से हज़ारों कोस दूर, पृथ्वी और आकाश के बीच त्रिशंकु-से तोक्यो की उस ऊँची इमारत की छठी मंजिल के एक कमरे में अकेला और अनजान, एक मोठा-सा दर्द लिए लेटा था। अनजाने लोगों के बीच, अनदेखी जगहों पर जाने की सभावनाओं से शरीर में एक हल्की-सी गुदगुदी उठ रही थी। कमरे के बाहर पद-चाप स्पष्ट सुनाई पड़ रही थी। आसपास के दरवाज़ों के खुलने या बंद होने की आवाज़ भी आ रही थी। देखते-देखते घड़ी की सुई ने एक घंटे का सफर तय कर लिया। मैं उठा और खिड़की के बाहर झाँकने लगा। नीचे लंबी-चौड़ी चौपट-सी बिछी सड़को पर नीली-पीली और सुर्ख हरे रंग की कारों का ताँता लग रहा था। हर कार तिरंगी, हर एक पर गोलाकार निशान, तेज़ रफ़्तार और सहसा ब्रेक लगने की चीख। उनकी तडक-भड़क के सामने दिल्ली की काले और पीले रंग की टैंबिसियाँ कीकी लगती हैं। बसों मेरे कमरे के ठीक नीचे बने बस-स्टैंड पर आकर रुक रही थी। वहाँ खड़े छोटे कद के आदमियों, औरतों और फुदकते बच्चों को लेकर आगे बढ़ जाती थी। बस-स्टैंड के पास काली पतलून और सफ़ेद बनिबान पहने, मुँह में सिग्रेट दबाये एक लड़का भाड़ू लगा रहा था। उसकी पोशाक, हाव-भाव या कपड़ों से यह अनुमान लगाना कठिन था कि वह भाड़ू लगाने का काम करता है। उसे देखकर मुझे अपनी कोठी में भाड़ू लगाने वाले एक भंगी लड़के की याद आ गई। 17-18 साल का भरे बदन और सुंदर चेहरे का वह लड़का, सिर के बालों की पट्टियों को बहुत सँवार कर भाड़ा था। बड़ी गुरीली आवाज़ में दर्द भरे क्रिस्वी गाने गाता था। उसकी पुरानी खाकी पतलून में कई टाँके लगे रहते थे। रंगीन बुल-गार्ट भी फटी रहती थी। उसके इस बनाव-सिगार और मस्ती के प्रति हमारे





सहारे बिद्या, व्यापार और विज्ञान की पेचीदगियों को सुलझाना मुलभ सम्भलते हैं। मेरी यह गलतफहमी सोवयो पहुँचते ही दूर हो गई। लंबी साधना के बाद प्राप्त अंग्रेजी के ज्ञान की कृपे को जापानी जन-मानस के तालों को खोलने में विफल पाया। अंग्रेजी का ज्ञान होने हुए भी मैं अमहाय, बेवस और निरालंब था।

काकी देर बाद एक टैक्सी ड्राइवर ने 'मिस्सुबिशी बैंक' का अर्थ समझ कर मुझे टैक्सी में बिठा लिया। टैक्सी चार, छह और आठ गलियों की चौड़ी सड़कों के उतार-चढ़ावों पर तेजी से दौड़ रही थी। सड़कों के दोनों ओर कई-कई मंजिलों की ऊँची-ऊँची इमारतें थीं। ऊपर की मंजिलों में बिजली की बलियाँ चल रही थीं। जमीन की मंजिल पर घोरे के लवे-बोर्डे बंद दरवाजे थे। दीवारों पर जापानी भाषा के कलात्मक अक्षर, जो बहुत कुछ घाटंहीड के अक्षरों से मिलते-जुलते हैं—दिखाई पड़े। शायद ही किसी जगह अंग्रेजी के अक्षर देखने को मिलें हों। अपनी कार के रेडियो को खोले हुए टैक्सी ड्राइवर आगे बढ़ा जा रहा था। उससे बातचीत करना सम्भव नहीं था, क्योंकि हम दोनों एक दूसरे की भाषा से अनभिज्ञ थे। करीब आधा घंटा चलने के बाद उसने एक बहुत बड़ी बिल्डिंग के सामने टैक्सी को रोक दिया। मैंने उसे हाथ के इशारे से वही पर रुके रहने को कहा, क्योंकि मेरे पास उसे देने के लिये जापानी नोट नहीं थे। धादमी भला था, मेरी बात पूर्ण रूप से समझा या नहीं, किंतु उसने 'हार्ड-हार्ड' कहकर अपने सामने का बटन दबाया, जिससे मेरे बाएँ हाथ का दरवाजा अपने आप खुल गया। बैंक के सामने घोरे के बड़े-बड़े दरवाजे थे। मैं जब उनके पास पहुँचा तो उनमें से एक स्वतः ही एक ओर को किमलने लगा, इस तरह मेरे अन्दर जाने के लिये प्रवेश-द्वार बन गया। थोड़ी दूर आगे बढ़कर जब मैंने मुड़कर देखा तो दरवाजा फिर अपनी जगह जाकर बंद हो चुका था।

बैंक से स्टलिन पाउड को येन के नोटों में बदलकर बाहर आया और टैक्सी पर बैठकर गिनजा पहुँचा। मोटर पर आई राशि के अनुसार उसने मुद्रा ले ली। फिर उसने दो बार सिर झुकाकर 'थैंक्यू' की ओर मैं टैक्सी से बाहर उतर आया।

गिनजा सोवयो का सबसे समृद्ध और विख्यात बाजार है। एक विशाल राज-पथ के दोनों ओर छोटी-छोटी दुकानें और बड़े-बड़े देपातों की सघन सुसज्जित शृंखला। वहाँ की ऊँची-ऊँची इमारतें ऐसी हैं मानो किसी पहाड़ के सामने के भाग को सीधा काटकर उसमें सैकड़ों छोटी-छोटी सिडकियाँ जड़ दी गई हों। दिन के दस बजे से सत्रीदारों, विद्यार्थियों और सुंदर लड़कियों का ताँता लगना शारंभ हो जाता है। छीन-चार बजे शाम को किमोनो में सत्री गृहणियाँ दुकानों की सैर करतीं और रेस्तराँ में बैठी गप्प मारती दिखाई देती हैं। फिर शाम के

घड़ बजते ही स्कूतों और बालिजों के सड़के-सड़कियाँ और दगुरों के बावू टिड्डी-दन की तरह गिनजा में छा जाते हैं। दूकानों में सजे सामान को गराहने, खाते-पीते और एक दूसरे से मिलते-जुलते हज़ारों नर-नारियों की भीड़ चारों तरफ़ दिखाई पड़ती है। रात होने ही यहाँ की षटकीली-भड़कीली नियोन की रंगीन बत्तियाँ और रहस्यमय जापानी अक्षरों को जगमगाती बिजली की रोश-नियाँ गिनजा को एक मोहक मनोरम स्थान बना देती हैं।

गिनजा के मुख्य मार्ग से कुछ दूर पश्चिम की ओर हट कर एक समानांतर सड़क है। इसे निशीगिजा कहते हैं। इसके आठ भाग हैं। प्रत्येक भाग में सैकड़ों दूकानें, मयखाने और रेस्तराँ हैं। कहते हैं, यही पर तंग जगह की गागर में रंगी-नियों के उफनते सागर हैं।

तोक्यो की आबादी लगभग एक करोड़ दस लाख है। यह आबादी पूरे जापान की आबादी का दसवाँ भाग है। आबादी की दृष्टि से तोक्यो संसार का सबसे बड़ा नगर है। इस एक करोड़ दस लाख आबादी में से लगभग 30 लाख लोग तोक्यो के उप-नगरों में रहने हैं जो काम करने के लिये नगर में आते हैं और रात को अपने घर वापस चले जाते हैं। इन लोगों की सुरक्षा के लिये तोक्यो स्टेशन को केन्द्र मानकर 60 किलोमीटर के दायरे में एक दुहरी मोल लाइन बनाई गई है। यह पूरी की पूरी लाइन जमीन से ऊपर है। इसलिये 'लेविल-क्रासिंग' जैसी कठिनाइयाँ यहाँ पैदा नहीं होती। इस वृत्ताकार लाइन को चारू-लाइन कहते हैं। इसमें व्यास बनाती हुई एक और लाइन है जो यामाते-लाइन कहलाती है। इन लाइनों से तोक्यो के सभी भूमिगत स्टेशनों पर पहुँचा जा सकता है। तोक्यो की 60 प्रतिशत शहरी सवारियाँ इन रेलगाड़ियों का प्रयोग करती हैं। वहाँ की 27 प्रतिशत सवारियाँ भूमिगत रेल-गाड़ियों का प्रयोग करती हैं।

इस समय तोक्यो में 76 किलोमीटर लंबी, जमीन के अंदर चलने वाली सुदूर रेलगाड़ियाँ हैं। जगह-जगह पर सड़कों के किनारे की पटरियों पर नीचे जाती हुई सीढ़ियाँ दिखाई देंगी। इनसे उतरकर जमीन के अंदर चलने वाली रेल-गाड़ियों पर पहुँचा जा सकता है। उनका जाल फैलाने के लिये एक बड़ी योजना बनाई गई है। आशा की जाती है कि 1970 तक भूमिगत रेलगाड़ियाँ तोक्यो के सभी स्थानों पर लोगों को ले जा सकेंगी। तब तोक्यो के 80 प्रतिशत मुसाफ़िर इन गाड़ियों पर सफ़र कर सकेंगे। इन गाड़ियों की रफ़्तार 40 मील प्रति घंटा होती है। वे अपने निश्चित स्थान पर आकर अपने-अपने रुक जाती हैं। उनके दरवाज़े भी अपने आप खिसककर बंद हो जाते हैं। जब तक दरवाज़ा बंद नहीं होगा, रेलगाड़ी नहीं चलेगी।

तोक्यो में सड़कों पर सड़कें, रेल-वध पर सड़कें और उसके नीचे सड़कें कुछ

ऐसे चक्कदार रास्ते हैं, जो वास्तव में कौतूहल जगाते हैं और विस्मय बढ़ाते हैं। जब ज़मीन के अंदर चलने वाली रेल-गाड़ियों का विस्तार योजना के अनुसार हो जाएगा तो यह सुविधा हो जायेगी कि ज़मीन के अंदर जाने के लिये मुसाफ़ि़रों को गाड़ियाँ बदलनी नहीं पड़ेंगी। एक ही रेलगाड़ी में बैठकर ज़मीन के अंदर से तोष्यो के प्रायः सभी स्थानों पर आसानी से पहुँचा जा सकेगा।

ज़मीन के ऊपर और नीचे चलने वाली रेलों के प्लेटफार्मों पर सदा भीड़-भाड़ रहती है। इन प्लेटफार्मों पर हर दो मिनट में ट्रेन आती रहती है। कहीं-कहीं तो एक ही दिशा में दो-दो ट्रेनें साथ-साथ चलती हैं। इनमें से एक गाड़ी एक या डेढ़ मील के बाद हर एक स्टेशन पर रुकती है तो दूसरी तीन-तीन चार-चार स्टेशनों को पार करती निकल जाती है। पहचानने की सुविधा के लिये इन गाड़ियों को अलग-अलग रंगों से रंग दिया गया है। इनकी समय की पाबंदी संसार भर में अनोखी है। आप अपनी घड़ी का टाइम उनके समय से ठीक कर सकते हैं। इन गाड़ियों में सफ़र करने वाले मुसाफ़िर मिनटों में अपने गंतव्य पर पहुँच जाते हैं। शाम को पाँच बजे से सात बजे तक इतनी अधिक भीड़ होती है कि इन गाड़ियों की अकिराम श्रृंखला भी उसे कम करने में असफल रहती है। स्टेशन पर गाड़ी रुकने पर, प्लेटफार्म पर खड़ी भीड़ पहले गाड़ी से उतरने वालों के लिये जगह बना लेगी। सब लोगों के उतर जाने के बाद ही अन्य यात्री गाड़ी में चढ़ेंगे। कुछ ही क्षणों में गाड़ी में इतने अधिक लोग चढ़ जाते हैं कि कहीं तिल-भर भी जगह नहीं रहती। ऐसा होने पर भी मैंने कहीं किसी को खोर से बोलते, कहा-मुनी, भगड़ा-फसाद या चीख-मुकार करते नहीं सुना। भीड़ का रेला आये तो भी उसे उदासीन भाव से सह लेंगे। किसी के पैरी से कुचलने पर धोख नहीं निकलेगी। चारों ओर से पिसने के कारण कोई धक्का-मुक्की नहीं होगी। सभी स्त्री-पुरुष सिमट कर सात भाव से थोड़े से ही स्थान में खड़े हो जाते हैं। जैसे ही गाड़ी चलने लगेगी गाड़ी की छत से लटके चमड़े के बर्धों को पकड़ लेंगे, ताकि अपने स्थान पर स्थिर रह सकें। बहुत से लोग अपनी पुस्तक या पत्र-पत्रिका निकालकर पढ़ने लगेंगे। मैंने तो कई बार इस भीड़ के बीच में लड़के-सड़कियों को कोश खोलकर शब्दों के अर्थ दुहराते देखा है।

तोष्यो की सड़कों पर असंख्य और अनंत मोटर कारें दिखाई पड़ती हैं। यातायात में कोई रुकावट न पड़े इसलिये वहाँ एक के ऊपर एक, तीन-चार और पाँच सड़कें बनाई गई हैं। इन सड़कों पर मोटर-गाड़ियों की रफ़्तार अलग-अलग होती है। जिस सड़क पर सबसे तेज़ गाड़ियाँ चलती हैं उसे एक्सप्रेस-वे कहते हैं। एक्सप्रेस-वे पर जाने के लिये हर कार को एक बार में छह रुपये देने होते हैं। यदि कोई कार छोटी हो तो उसको तीन रुपये देने पड़ते हैं। जिन क्षेत्रों में आबादी अधिक है, वहाँ सड़कें छह-छह, सात-सात मील लंबी सुरंगों में से गुज़रती हैं—

इन मुरंगों में यातायात का नियंत्रण करने के लिये टेलीविजन लगे हैं। सेंट्रल कंट्रोल-रूम में प्रत्येक गाड़ी की स्थिति का टेलीविजन द्वारा पता चलता रहता है। मुरंग में किसी गाड़ी के सराव होने ही टेलीविजन द्वारा तुरंत पता लग जाता है और उसे बाहर निकालने के लिये तत्काल मदद भेज दी जाती है।

सोवयो में इव-मजिली बसें ही चलती हैं पर दिल्ली में चलने वाली बसों से अधिक चौड़ी होती हैं। इनमें सीटें कम की लंबाई के समानांतर होती हैं। बीच में खड़े होने के लिये काफी जगह बची रहती है। इस तरह एक बस में हमारे यहाँ से अधिक यात्री आ जाते हैं। गुवह-शाम यहाँ भी बसों में काफी भीड़ होती है। इन बसों के दरवाजे कंडक्टर के स्विच दवाने से खुलते और बंद होते हैं। ये बसें तब तक नहीं चल सकती, जब तक दरवाजे बंद नहीं हो जाते। अतः पायडानों पर यात्रा करने का सवाल ही नहीं उठता। बहुत-सी बसों में एक टेपेरेकार्डर लगा होता है। जब बस किसी निश्चित स्थान पर पहुँचने का होती है तो उससे पहले ही वह चालू होकर बतलाता है कि अब हमारी बस अमुक स्थान पर पहुँच रही है, यदि आप अमुक-अमुक स्थान को जाना चाहें तो आपको यहाँ से इस-इस नंबर की बसें मिलेंगी। जैसे ही टेपेरिकार्ड समाप्त होता है, गाड़ी रुक जाती है और उसके दरवाजे अपने आप खुल जाते हैं। बस-स्टॉप के पास एक छोटा-सा सफेद बोर्ड लगा रहता है। उस पर जापानी अक्षरों में कुछ लिखा रहता है। साथ ही रोमन गिनती में स्टॉप का नंबर और बस का समय लिखा रहता है। यह अच्छी सुविधा है, किंतु विभिन्न स्टॉप के मध्य और उन रास्तों को जाने बगैर उन नंबरों से कोई विशेष सहायता नहीं मिल पाती। लोगों से पूछने पर भाषा की कठिनाई लड़ी हो जाती है। शायद ही कोई ठीक तरह से बता पाता है कि कौन-सा स्टॉप किधर जाता है। जब किसी जापानी को कोई बात समझ में नहीं आती तो वह आस-पास खड़े किसी दूसरे से उसके बारे में पूछता है। अगर उससे भी ठीक उत्तर नहीं मिलता तो किसी तीसरे से पूछेगा। वे आपके बारे में इतनी दिलचस्पी लेंगे कि आप इस बीच किसी दूसरे से अपनी जिज्ञासा प्रकट नहीं कर सकते। आप खड़े रहिये, बातों का क्रम चलता रहेगा। बात समझने में भी शायद उन्हें देर लगे और फिर इस लंबी बातचीत के बाद वह आपको जो कुछ बतायेगा वह यदि आपको उलझत को पूरा करने के लिये पर्याप्त न हो तो उसका क्या क्रमूर ? उस विचारे ने तो पूरी-पूरी कोशिश की।

सड़कों के बीच में कहीं-कहीं ट्राम की पटरियाँ हैं। जिन पर कभी-कभी ट्रामे इधर से उधर आती-जाती हैं। ट्रामों पर बैठकर कहीं भी जाने का किराया बराबर ही लगता है, पर उनकी गति धीमी होती है। अतः अधिकतर लोग बसों पर ही सफर करते हैं।

दिल्ली की भाँति जापान में भी बसों के किराये में विद्यार्थियों को रियायत

दी जाती है। यहाँ इनमें केवल सात प्रतिशत किराया लिया जाता है। मैंने यहाँ के एक अधिकारी से कहा—‘आप यह किराया बढ़ा क्यों नहीं देते; विद्यार्थियों को इतनी रियायत क्यों देते हैं। इससे तो आपके विभाग को काफी हानि होती होगी।’ इस पर उसका उत्तर था—‘विद्यार्थी तो हमारे देश के भविष्य हैं, हम उनके साथ ऐसा कैसे कर सकते हैं?’

लोकयो में परदेसियों का मार्ग-दर्शन करना वास्तव में दुर्गम काम है, क्योंकि वहाँ अधिकतर सड़कों के नाम या नम्बर नहीं हैं। मकानों के नम्बर भी निहायत बेतरतीब हैं। अगर एक मकान का नम्बर 24 है तो उसके पास का 460 भी हो सकता है। इसका कारण यह है कि मकान के नंबर उसके बनने के समय के अनुसार दिये गये हैं। पुराने मकानों के छोटे नंबर हैं और नये मकानों के बड़े। शुभ और भाग्यशाली नंबर के बारे में जापानी काफी ध्यान रखते हैं। इसलिये कभी-कभी म्युनिसिपल अधिकारियों से मिलकर अपने मकानों का शुभ नंबर लगवाने हैं। मकान ढूँढ़ने में जो कठिनाई होती है उसे दूर करने का केवल एक ही रास्ता है और वह है, चौराहों के किनारे स्थित ‘इन’ या चौकियों में जाना। थोड़ी-थोड़ी दूर पर स्थित इन पुलिस चौकियों पर एक या दो पुलिस कर्मचारी हमेशा रहते हैं। इनमें अक्सर एक ही कमरा होता है। इसकी दीवार पर मोल्डेड का बहुत बड़ा नक्शा टंगा होता है, जिसमें मकान का नंबर और उसमें रहने वाले का नाम लिखा रहता है। प्रायः पुलिस अधिकारी थोड़ी बहुत अडचन के साथ अंग्रेजी भाषा समझ लेते हैं। कम-से-कम उनकी जिनगी आपके मार्ग-दर्शन के काम आ सके। अधिकतर जापानी मिलने पर एक काइ देते हैं। इस काइ के पीछे उनके मकान का नक्शा रहता है। आप उग काइ को पुलिस के कमरे में दिखा दीजिये। इससे आपको संतुष्ट स्थान तक पहुँचने में काफ़ी सुविधा होगी।

लोकयो की बनावट वृत्ताकार है। उसके केन्द्र में राजमहल है, जहाँ में पहिले की अराओ की तरह सड़कें किनारे की उप-नगरियों—शिनागावा, गिनजुकु, शिबूया, चीनो आदि से जोड़ती है। यह महल लोकयो की घनी वस्तियों के बीच में सी-एचडू खुला स्थान है। यह महल के राजप्रासादों में सर्वथा भिन्न है। इसकी बनावट में एक अजीब सादगी और मंदम है। भूरे-नीले पत्थरों से बनी इसकी चारदीवारी के चारों ओर एक खाई है, जिसमें रंगबिरंगी मछलियाँ और बत्तखों के जोड़े तैरते हैं। इसके बाहर फीले हुये सौन हैं। इन पर देवदार के बने कुशो की दाम के बिजानों पर तारों से बाँधकर अनोखी आकृतियों में बड़ाया जाता है। अपनी झुकी छानों के कारण छतरी से ठने से बड़े आकार के लगते हैं। महल का पहुँचने के लिये कई पुल बने हैं। इनमें ‘निहोनवासी’ सबसे प्रसिद्ध है। लोकगावा राजप्रासादों की राजसत्ता के संस्थापक गोशुनएइन ने इन पुल को 1603 ई० में बनवाया था। तब से यह तरह-तरीक बन-बिगड़ चुका है। इसी के

मानने लगे। और जापान की सभी दुर्गियाँ मानी गई हैं। जापानी-बासी के कौनों घर मीनारे हैं। इनकी ईश्वरी शक्ति विनम्र-सी होती है। जापानी-बासी के अंदर कई गायधारण मूर्त हैं, जिनमें जापान के समस्त और उनके परिवार के लोग रहते हैं। जापान के अंदर हजारों बौद्ध हैं। केवल दसवीं शताब्दी और सम्राट के शासन-दिन पर जापान को गुरु जापान के भीतरी शासन गुरु जाने दिया जाता है। जापान-जापान के गायने एक और जापानी सरकार के मंत्रियों की बहुत-सी ईश्वरी शक्तें हैं। इनमें कुछ गुरु जापान की गतिविधियों (शास्त्र) का मुख्य भवन हैं। दुर्गियों और ऊँची-ऊँची आधुनिक अद्वैतविचार हैं। इनमें जापान के बड़े स्थानों और जंगलों के मुख्य स्थान हैं।

मोचो गहरी और गुनी पर बना है। यहाँ ८८२४ गुन है। उनके दिनांश पर विषय गहरी दलियों की भुलभुली में अत्यन्त जापानी भी बकल जाने हैं। यहाँ ८१३ पाक है। इनमें गुरु मोचक और विष्णु पाक जापान में ही की गमाधि के चारों ओर फैला है। सम्राट मंत्री का राजधान्य मन् १६५२ में १९१२ तक रहा। इनके गायन-काज में जापान आधुनिकता का चोनाधारण कर प्रगति के पथ पर बना। ये जापान के राष्ट्रपिता माने जाते हैं। इनकी गमाधि राष्ट्रीय तीर्थ-स्वान है। इनके चारों ओर एक विज्ञान बन है जिसमें तालाब, उद्यान, गेहों के मैदान और मुख्य गेहों की सीजन छाह मिलती है।

गाँवों का सबसे बड़ा आकर्षण यहाँ के राज-जापान, ऊँची अद्वैतविचार, पनी-बलिषा या मुन्दर-पाक नहीं बल्कि अत्यन्त जन-समूह है जो सब दिन, सब समय यहाँ की गहरी, दूरानो, पाकी और आभोद-स्वप्नों में दिखाई पड़ता है। यहाँ की स्त्रियों और पुरुषों के चेहरों और विभागों में अजीब एकरूपता मिलती है। प्रायः पुरुष गहरे रंग की पेंट और सफेद जमीन पहने हुए मिलेंगे। यदि कोट हुआ तो पतलून के रंग का होगा, बूट या ग्लोवर वाले रंग के होंगे। अधिकतर स्त्रियाँ स्मार्ट और स्टाउज पहनती हैं जो या तो एक ही कपड़े का बना होता है या उनके रंगों में पूर्ण रूप से मिलता-जुलता होता है। उनके प्लास्टिक के मोड़ें पूरी जाँघों तक होने हैं जिनमें से उनकी स्वाभाविक त्वचा का रंग बिल्कुल साफ दिखाई देता है और यह धम होता है कि उनकी टाँगें और जाँघें नहीं हैं। पैरों में ऊँची एड़ी के जूते। यदि ये किमोनो पहिने हों तो पैरों में सफेद साबो या मोड़ें होंगे, जिनमें अंगूठों और अन्य अंगुलियों के बीच दरार होती है, ताकि ऊँची एड़ी के सेंडल का तस्मा डाला जा सके। इनमें से कुछ पीठ पर अपने बच्चों को बाँधे कुबड़ी-सी दिखाई देती हैं।

मुख-मुद्रा शांत और भावहीन, पर पहिनावे और चाल-डाल में चुस्ती। हर तीसरे पुरुष की आँखों पर चश्मा। अधिकतर स्त्रियों की आँखें छोटी, बक और निमटी हुई-सी। प्रायः सभी के हाथों में कुरोशकी, एक तरह का बस्ता जिसमें

लोग अपना खाने का सामान, किताबें या खरीदो हुई चीजें से जाते हैं।

हरक्षण जन-समुदाय उत्ताल तरंगों-सा आगे बढ़ता रहता है। कुछ लोग दूकानों के बाहर, दीशे की अलमारियों में सजी चीजों को मुग्ध होकर देखते रहते हैं। कुछ दूकानों के अंदर जाकर सामान को छूकर सहाते हैं। कुछ अपने चारों ओर के दृश्यों से बे-खबर किसी अज्ञात घुन में रमे भीड़ के प्रवाह में बहते निरुद्देश्य आगे बढ़ते जाते हैं। कभी-कभी सड़क के ठीक बीचोंबीच दो जाने-पहिचाने लोग एक-दूसरे को देखकर सिर और शरीर को झुका और फिर उठाकर एक-दूसरे से अभिवादन करते हुए रास्ता रोक कर खड़े हो जाते हैं। इस समय इन्हें यह चिन्ता नहीं कि इनके हकने से भीड़ के बड़ने में रुकावट पैदा हो गई है। जैसे योगी वासना के प्रवाह में निश्चिन्त और अटल रहता है, वैसे ही ये लोग परंपरागत शिष्टता को निभाने के लिए लोगों के आने-जाने के प्रति निश्चिन्त हुए खड़े रहते हैं। भीड़ भी इनकी शिष्टता का आदर करती हुई, कतरा कर आगे बढ़ जाती है।

दूकानों की ऊतारें सजी हैं। सड़कों की भीड़ की तरह सामान ठसा पड़ा है। ट्राजिस्टरो, कैमरों, घड़ियों, नायलान, रेशम और सूती कपड़ों के थान सा बनी हुई पोशाको, मोतियों, शूगर प्रसाधनों से भरी दूकानें और हर पाँचवीं या छठी दूकान के बाद खाने-पीने की दूकान। खाने की दूकानों पर दीशों के पीछे तल्लरियों में सजे अनेक प्रकार के पकवान। भ्रम होता है कि ये पकवान रसोई से साकर प्लेटों में रण दिये गये हैं। किन्तु वास्तव में ये प्लास्टिक की बनी हुई चीजें हैं। इनका रूप, रंग और सज्जा इतनी स्वामाविक है कि देख कर यह अनुमान लगाना कठिन है कि ये खाने के नहीं दिखाने भर के हैं।

ऊँची-ऊँची अट्टालिकाओं के कोने में खड़ा, दर्शकों से घिरा एक छोटा-सा आदमी शांत-भाव से एक लड़की का रेखाचित्र एक तहनी पर खींच रहा है। थोड़ा दूर दूसरे कोने में उत्सुक भीड़ के बीच खड़ा एक ज्योतिषी हाथ फेंकाये युवक और युवतियों का भविष्य पढ़ रहा है। इसे गणित करने की जरूरत नहीं। भारतीय ज्योतिषियों की तरह, हाथ की रेखाओं पर दृष्टि गाड़ सिर को झुजला कर, बहुत सोच-विचार के बाद भविष्यवाणी करने का न तो समय ही है और न आवश्यकता। मालूम पड़ता है कि इन लोगों का भविष्य उमे कंठस्थ है। उनके हाथ देखते ही वह उन्हें खुली किताब की तरह पढ़ने लगता है। नव-व्यस्को के जीवन की अनिश्चितता और प्रगाढ़ विश्वास की एक झलक यहाँ महज मिल जाती है।

सड़क की पटरी के एक कोने पर जूने पर पॉलिश कती हुई यह प्रौढ़ा कंठे सग्नय भाव से उन्हें चमका रही है। काम न होने पर वह पत्र-पत्रिकाएँ पढ़ने में तल्लीन हो जाती है। कुछ दूर पर मशीन में चलने वाले खिलौनों को बेचता एक बिसाती है। पुदकती गिलहरियाँ, जीभ निकालने कुत्ते, कूदने बंदर और खिलकते



बबुओं के खिलौने बड़े सस्ते और मोहक हैं। लकड़ी के मजीरे बजाकर लोगों का ध्यान आकर्षित करने वाले दूकानों और रेस्तराओं के दलाल भी यहाँ मिलेंगे। अंग्रेजी में लिखे ऐसे नोटिस बोर्ड भी यहाँ दिखाई देंगे जो ऐयाशी की रहस्यमयी दुनिया का आमंत्रण देने हैं।

### फूजी-स्टुडियो

“अगर आप नंगी तस्वीरें खीचना चाहते हैं, तो हमारे यहाँ आइये। नटी की तरह खिरकती नंगी लड़कियों की सभी मुद्रायें संभव हैं। हमारे नये खुले मयखाने में मोहिनी रमणियों की आबभगत स्वीकार कीजिये। वे टेलीफोन करने पर कार में आकर मिल सकती हैं। रंगीन तस्वीर एक दिन में, काली और सफेद तस्वीरें दो-घंटों में मिल सकती हैं।”

दूकानों के बाहर जगह-जगह सुर्ख रंग के टेलीफोन रथे रहते हैं। 10 बेन का सिक्का डाल कर टेलीफोन पर बात की जा सकती है। बातचीत दोनों छोर से बार-बार ‘मोसी-मोसी’ दुहराने से होती है। जापानी लोग काफी समय तक टेलीफोन पर बात करते रहते हैं। वे समय और स्थान की पाबंदियों को बिल्कुल भुला देते हैं। 30-40 मिनट तक लड़के-लड़कियाँ टेलीफोन पर उलझे रहते हैं, मानो दिन भर के मूक क्षणों को व्याज सहित घंटों में घमूलना चाहते हैं।

समूचे लोकियो को एक ही नजर में आत्मसात करने का सुलभ साधन तोरयो की मीनार है। इस पर चढ़कर सारा नगर देखा जा सकता है। यह मीनार सन् 1953 में बनी थी। यह संसार की सबसे ऊँची लोहे की मीनार है। इसकी ऊँचाई 333 मीटर है जो पेरिस की एफ़िल टावर से 73 मीटर ज्यादा है। यह लोह-मीनार दिखावटी नहीं है, इसे बिद्युत की सहरो, विशेषकर टेलीविजन और रेडियो की तरंगों को भेजने और पाने के लिये काम में लाया जाता है। टावर पर एक पाँच मंजिल की इमारत है जिसमें दूकानें और आपन में बने बिजली के सामानों की प्रदर्शनी है। इसमें बिजली, मंचार और इलेक्ट्रॉनिक्स के नये उपकरण और उपलब्धियाँ देखने को मिलती हैं। 100 मीटर की ऊँचाई पर स्विन थापीस-मंच पर पट्टा जा सकता है। इसके चारों ओर मोने की मोन दीवारें हैं, जिसके पीछे तीन-चार मीटर की दूरी पर कई दूरबीनें लगी हैं। येन के निक्के डालने से उसके सामने के दीने का परदा हट जाता है और मीनार के चारों ओर का भूभाग बृहदाकार होकर आँखों के सामने आ जाता है। रात के समय जगमगाने लोखों की झड़ी देखी जा सकती है। इसके बीच में राजप्रसाद की प्यली भूमि कुछ अंधेरी-भी लगती है। इसके चारों ओर की ऊँची इमारतों के अंदर के भाग स्पष्ट दिखाई पड़ते हैं। नियोज प्रकाश से प्रकाशित अक्षर और आहूतियाँ बृहदाकार होकर घिरने लगती हैं। मड़ियों की ओर अनन्त चारों के पीछे की मान बतियाँ

खजती-गी महर जाती हैं और दूसरी ओर उनके हेड-लाइट्स की सफेद रश्मियाँ आँनों को चकाचौंध करती हैं। कुछ दूरबीनों में तोबयों के दूरस्थ स्थानों की छतियों की अस्फुट लकड़ियों के बीच देखा जा सकता है। तोबयों की पीनार के ऊपरी कक्षों में लगी इन सशक्त दूरबीनों में गैरकों लोग नियम आकर महानगरी के ज्योतिषियों की मनोहारी छटा देखते हैं। कुछ अकेले, कुछ अपने मित्रों या परिवारों के साथ, कुछ प्रेमी-युगल कमर में हाथ डाले और एह-धो मनचले गाल में गाल मिलाकर गले में बाँहें डाल कर दूरबीन के सूँवर पीछे में चार आँनों सामने का प्रयत्न करते हुए, सादरता में झुके दिखाई दे जाते हैं।

अपने जापान प्रवास में बीतिये पड़ें तक मैंने तोबयों की विस्मय भरी सुंदरता को निहार रखा है। कभी कभी दूकान के सामने खड़े होकर वहाँ की चीजों को सपना है; कभी वहाँ के नर-नारियों की शाल, गभीर मुद्रा को देखा है, कभी तेज भागती हुई टैक्सियों और सुंदर बगों को ताका है और कभी रेस्तराँ या रेलगाड़ियों से निकलते और उनके अंदर घड़ने हुए अपार जन-समूह को देखा है। यह संगार का सबसे विनाश और अद्भुत नगर है। टंगरी आबादी और विस्तार बढ़ता ही जा रहा है। यह अव्यवस्थित, भयावह और अमिट आकर्षणों का नगर है। यह पूर्व और पश्चिम, नये और पुराने, पत्थर और फ़ैशन का अनूठा संगम है। बेसबान, गिनेसा, टेरीब्रिडन, स्वच्छंदता, निचोन के प्रकाश, स्ट्रीट्स, मोर-गुल, नग्न-नृत्य, पाचिको की मशीन, पश्चिमी मशीन, गति और प्रगति के प्रति यहाँ के लोगों की अपनी ही आकर्षण है किन्ती मुमो (बुद्धी) मोद और बाबुकी नाट्यांगारों, लकड़ी के मकानों, बेरी के वृक्षों, ज्योतिषियों, हाथ-नाइँ, परिवार, विमानों, बाण्ड के पत्थरों, जीविन मछलियों, चाय-मैरीमनी और गाँवों के प्रति है। वे घर के बाहर दोरीवीय बेग-भूरा पक्षि कर पश्चिम के मोर-नारीकों का पालन करते हैं, बिनु घर के अंदर विमानों बग कर प्राचीन पीरि-रिवाजों का अनुनीतन करते हैं।

यह विनाश, अद्भुत, एस्त्रमय और रोमांचकारी नगर केवण देखकर ही सपना का सकता है।



## दिपातो



शोधों में मुझे सबसे आकर्षक स्थान 'दिपातो' लगे। दिपातो अंग्रेजी शब्द 'डिपार्टमेंटल स्टोर' का संक्षिप्त जापानी स्फांतर है। छद्म-मान या बाट मंडल की बड़ी इमारत में दूधान, गो-रूप, संग्रहालय, प्रदर्शनी, मनोरंजन-केन्द्र और रेस्तराँ के सामूहिक स्वरूप को 'दिपातो' नाम दिया गया है। सत्कार की शायद ही कोई ऐसी चीज हो, जो दिपातो में न मिल सके। इसके साथ-ही स्त्री-पुरुष, बाल-वृद्ध, देशी-विदेशी, सभी के खान-पान और मनोरंजन के साधन मिलते हैं। दिपातो में जापान के वाणिज्य का चरम विकास निहित है और वे जापान की समृद्धि के विस्तृत विज्ञापन है।

दिपातो सुबह के दस बजे से लेकर शाम के पाँच-छ. बजे तक खुले रहते हैं। इतवार को बन्द होने के बजाय हफ्ते के किसी और दिन बंद रहते हैं। एक दिपातो में कम-से-कम छः मंडलें होती हैं। उनकी हर मंडिल पर विशेष तरह का सामान मिलता है। जैसे पहली मंडिल पर स्थियों की पोशाकें, दूसरी मंडिल पर बच्चों के कपड़े, विलोने और किताबें इत्यादि। छठे मंडिल पर बायें-कार्टर होता है, जहाँ पर सभी चीजें बहुत सस्ते दामों पर मिल जाती हैं। अपनी बिनी बनाये रखने के लिये ये दिपातो तीसरे-चौथे महीने फैशन बदल देते हैं, जिससे पुराने फैशन की चीजें, बायें-कार्टर में बहुत ही सस्ते दामों पर विक्रय को रख दी जाती हैं। ऊपर की छत पर रंगमंच हो सकता है या बच्चों के खेलने का उद्यान या तरह-तरह की चिड़ियों के पिंजड़े और रंगविरंगी मछलियों की टंकियाँ विक्रय को रखी रहती हैं। इस तरह एक दिपातो समूचे बाजार का सूक्ष्म संस्करण है। उसमें चले जाने पर अपनी पसंद और सामर्थ्य के अनुकूल सभी तरह की चीजों को एक ही इमारत के अंदर खरीदा जा सकता है।

दिपातो के प्रवेश-द्वार पर पहुँचते ही वहाँ के पीने के दरवाजे स्वतः ही या तो खुल जाते हैं या लिफ्ट कर अंदर जाने का मार्ग बना देते हैं। अंदर जाते ही सूचना-कार्टर मिलेगा। वहाँ पर बड़ी सुन्दर सड़कियाँ अवसर अंग्रेजी समझ और बोल सकती हैं। वे आप का मार्ग-दर्शन करेंगी और आपकी सुविधा के लिये एक किताब दे देंगी, जिसमें दिपातो का विवरण लिखा होगा। एक कोने

पर आपको कई लिफ्टों के द्वार दिखाई देंगे। अगर आप लिफ्ट से जाना चाहते हैं तो थोड़ा इन्तज़ार कीजिये, किसी-न-किसी लिफ्ट का दरवाज़ा खुल जाएगा और उसमें से एक सुन्दर लड़की झुक कर आप का अभिवादन करेगी और कहेगी, 'इराश्याई मासे' अर्थात् 'आइये आपका स्वागत है।' आप लिफ्ट के अंदर हो लीजिये। जैसे ही एक मंज़िल के बाद दूसरी मंज़िल आयेगी, वह उस मंज़िल का नंबर बड़ी ही सुरीली आवाज़ में बतायेगी। आप जिस मंज़िल पर लिफ्ट से निकलना चाहेंगे, उसके आने पर वह आपको बाहर आने के लिये इशारा करेगी और कहेगी, 'दोमो आरी गातो म भुजाईमास' अर्थात्—'आप की मेहरबानी के लिये अनेक धन्यवाद' यह कह कर आप से विदा लेगी। इस तरह दिन भर शुक-सारिका की तरह कूकती ये लड़कियाँ स्वागत और धन्यवाद की रट लगाये रहती हैं।

आप लिफ्ट की बंद हवा में खड़े होकर शायद ऊपर की मंज़िल पर जाना पसंद न करें, तब आप एस्केलेटर (चल-सीढ़ी) का प्रयोग कर सकते हैं। एस्केलेटर के हर मंज़िल के प्रवेश पर दिपातो की निर्धारित पोशाक पहिने एक लड़की आपको खड़ी हुई मिलेगी। आपको देख कर वह थोड़ा सिर झुका देगी और आपके स्वागत का मंत्र पढ़ेगी। आप अपना कदम संभाल कर एस्केलेटर की सीढ़ियों पर रख लें। अगली मंज़िल पर पहुँचने ही दृष्टि उठाने पर आपको एक बोर्ड दिखाई देगा, जिसमें उस मंज़िल पर मिलने वाले सामान का नाम लिखा होगा। बेहतर है कि आप सबसे ऊपर की मंज़िल पर पहुँचकर दिपातो की देख-भाल शुरू करें। नीचे उतरते समय आप कुछ-न-कुछ खरीद कर अवश्य लेकर जाना चाहेंगे अन्यथा आपको छाती हाथ लौटते देख कर एस्केलेटर के प्रवेश-द्वार पर खड़ी सुदरियाँ आपके बारे में क्या सोचेंगी।

दिपातो में सामान बड़े ही सुंदर ढंग से सजा कर रखा जाता है। हर एक सामान की ट्रे के आगे एक लेबल लगा होता है, जिस पर रोमन गिनती के अक्षरों में उसके नाम लिखे रहते हैं। इन मेजों के बीच में सुंदर लड़कियाँ, दिपातो के निर्धारित लिबास में खड़ी मिलेंगी। आप जिस चीज़ के बारे में पूछेंगे, वह उसके बारे में अपनी सुरीली आवाज़ में विस्तार से बतायेगी। आप चाहे तो एक दिपातो में किसी चीज़ को खरीदे बगैर काउंटरों पर खड़े होकर घंटों बिता सकते हैं। इसके लिए आप किसी भी सेल्स-मैन या सेल्स-मैन को नाक-मुँह सिको-डने नहीं पायेंगे। आपको यही आभास मिलेगा कि अपना वहाँ आ जाना सबको बहुत अच्छा लगा।

अगर आपको कोई चीज़ पसंद आ गई, तो आप सेल्स-मैन को इशारा कर दीजिये। वह उसे उठा कर, एक सुंदर कागज़ में बड़े ही अच्छे ढंग से बाँध कर, मिनेमा के टिकट के बराबर एक पर्ची के साथ आपको दे देगी। काउंटर से सामान

उठाते समय वह आपसे उसकी कीमत के नोट (पेन) भी ले लेगी। अगर आपको कोई चेंब वापस लेनी है, तो वह भी आपको उस पेंकेट के साथ दे देगी। इसके साथ-ही कहेगी 'आरोग्यतो-गुजाईमास' 'आपका बहुत-बहुत शुक्रिया।' इस हलकी गूँजती आवाज को सुनकर आपको लगेगा कि आप फिर इस काउंटर पर आये, कुछ मामान खरीदें।

कभी-कभी ऐसा भी होता है कि आपको भापा, काउंटर पर सड़ी सेल्स-मैन न समझ पाए। तब वह आपको, खरने को कहेगी और तेजी से किसी और पुरुष या स्त्री को बुला लायेगी, जो आपकी भापा समझ सके और आपको चीजों के बारे में बता सके। इस कठिनाई को दूर करने के लिये हर एक दिपानो में ऐसे बहुत से युवक-युवतियाँ रहते हैं, जो दुभापिये का काम करते हैं। न केवल अंग्रेजी जानने वाले बल्कि स्पेनिश, जर्मन, इटालियन, रूसी, ग्रीक यानी संसार की लगभग सभी भाषाओं के दुभापिये आपको वहाँ मिल जाएंगे। इनमें से बहुत से लोग सुबह और शाम दिपानो में दुभापिये का काम करते हैं, बाकी समय किसी कलित या यूनिवर्सिटी में पढ़ते हैं।

जिस मॉड्रिन पर स्त्रियों के वस्त्र बिकते हैं, वहाँ स्वेत और मुनहरी बातों वाले अनेक नारी-मॉड्रम हैं। वे किसीनो से मिलने वाली स्कर्ट, जैकेट, ब्लाउज, शाल आदि पहने हुए होती। प्रायः दिपानो में किसीनो का एक अलग ही कोना होता है। किसीनो के बड़े-बड़े बेल-बूटे बहुत खपकदार होते हैं। इन्हें देनकर सगता है मानो आप कुनो की बपारी में पहुँच गये हैं। उनके ऊपर कमरबंद की तरह बँधने वाली ओड़ी पर भी कुन-प्रतियाँ, रेखाएँ या अन्य प्राकृतिक चीजों की तरसीरें होती हैं।

जापानी रथ के अनुसार बे-मेल रंगों का कपड़ा पहनना सदा अशुभा समझा जाता है। नीले रंग के किसीनो पर मुनहरे या खान रंग की ओड़ी, वहाँ के गौडन के मापदंड के अनुसार अशुभी समझी जाती है।

दिपानो के ऊपरी भाग में रेस्तराँ होता है। वहाँ जापानी, चीनी और योरोपीय हंस का खाना मिलता है। जिस तरह का भोजन चाहिये उसकी जानकारी बाहर होने की अलमारियों में देनी या सकनी है। साथ में उसकी कीमत भी लिखी होती है।

हर दिपानो में कोई-न-कोई सांस्कृतिक कार्यक्रम होता रहता है। मनेकरी एक दीब कला-प्रदर्शनी देती। एक प्रदर्शनी नौरोनियन कोनापार्टी की चीजों में लबडिब भी देती। यून ए. ओ. द्वारा एजिप्ता के विभिन्न देवी को दी जाने वाली गूँहायना की एक खान पर सुखीरों और पाटों द्वारा दिखाया गया था। वहाँ हिन्दुस्तान की कुछ ब्राह्मण लखीरें भी थीं। मेडिन बटो एक बहुत बड़ा रोमन देवदर मुळे हुए हुआ, जिसमें एक खपकरी गात्र की दिप्पी के बाँसरी

चोक की सड़क पर खड़े हुए दिखाया गया था, और उसके नीचे लिखा था—'यह नई दिल्ली है।'

हर दिपातो में एक रंगमंच होता है, जिस पर नृत्य या नाटको का आयोजन होता रहता है। सबसे ऊपर की खुली छत पर बच्चों के खेलने की व्यवस्था होती है। वहाँ पर ऐसी मशीनें लगी होती हैं जिनमें घेत कासने से शर्बत या अन्य पेय से कागज के गिलास भरे जा सकते हैं। जापानी लोग अपने बच्चों को बहुत दुलार करते हैं। उनकी हर खिद को पूरा करते हैं। जापानी बच्चे बहुत सुंदर होते हैं। उनके लाल-लाल गाल, पतले हाँठ, छोटी-छोटी सीप की तरह आँखों को देखकर जापान की गुड़ियाएँ स्मरण आने लगती हैं। दिपातो में उनके लिये मेजों पर बिजली से चलने वाले खिलौने—कुत्ते, मोटरें आदि मिलेंगे। वे जिस जगह से चलते हैं, वही आकर रुकते हैं। वहाँ पर सैकड़ों बच्चे किसी भी खिलौने को उठाकर चलाते रहते हैं, किन्तु कोई भी इस पर आपत्ति नहीं करता।

मोटे तौर पर वहाँ पर रखी गुड़ियों को पाँच श्रेणियों में बाँटा जा सकता है।

सकड़ी की बनी छोटे बच्चों की आकृति वाली गुड़ियाएँ ज्यादातर मंगी होती हैं। उनका सिर, पैर, घरीर—भारी, चिकना और सफेद होता है। जापानी अपने मित्रों को, बच्चे के पैदा होने या विशेष अवसर पर ऐसी गुड़िया उपहार के रूप में देने हैं। इस तरह की गुड़िया विशेष तौर से बचोनों क्षेत्र में बनाई जाती हैं।

दूसरी श्रेणी में सकड़ी से तराश कर बनाई गई गुड़ियाँ आती हैं। उनमें सुंदर स्त्रियों, योद्धाओं, देवताओं और बच्चों की आकृतियाँ अनेक रंगों से रंगी जाती हैं। इनमें रंगों की गहरी परतों इस सुंदरता से लगाई जाती है कि उन्हें देखकर पोशाक की तहो का भ्रम होता है।

तीसरी श्रेणी में कपड़ों की गुड़ियाँ आती हैं। मिट्टी या सकड़ी की बनी हुई इन गुड़ियों को बड़े सुंदर ढंग में पोशाक पहनाई जाती है। ये भी जीवन के विभिन्न क्षेत्रों के लोगों का प्रदर्शन करती हैं जैसे बच्चे, सामंत, साधारण नागरिक, नट और नटी अथवा दैत्य और देवता इत्यादि। इनकी संवाई एक इंच से लेकर एक फुट तक होती है। जापानी स्त्रियों की तरह-तरह की पोशाकों को इन गुड़ियों के पहनावे में बड़ी सुंदरता से दिखाया जाता है। इस तरह की गुड़ियों का मूल्य और आदर बहुत हीना है। ये गुड़ियाँ अधिकतर घरों को सजाने या 'तोकीनोमा' पर रखने के योग्य होती हैं। उनके कपड़े ऋतु के अनुकूल बदले जा सकते हैं। आभूषण परों, टूकानों और टपुजों में इन गुड़ियों को सीधे के केस में रख कर प्रदर्शित किया जाता है। आधुनिकता लाने के लिये कुछ गुड़ियों के हाथ-पैर या बमर के हिलने-डुलने की व्यवस्था कर दी जाती है। ऐसी गुड़ियाँ बच्चों को बहुत प्रिय होती हैं।

शीशी शेणी में शीशी या शीनन की बनी गुड़ियाँ आती हैं। ये उगादातर जापानी घरों के ताकों में रखी जाती हैं। ये गुड़ियाँ काली सँहरी होती हैं, क्यादा-तर पलियों के घरों में ही पाई जाती हैं और इन जपुराई में रंगी होती हैं कि इन्हें देगकर यह बताना मुश्किल होगा है कि ये किम चीज की बनी हुई हैं।

पश्चिमी शेणी में प्लास्टिक की गुड़ियाँ आती हैं। इनमें में कुछ पश्चिमी वेस-भूषा में तथा कुछ जापानी वेस-भूषा में मिलती हैं। इनकी लड़क-मडक वाली वेस-भूषा बड़ी सुंदर मालूम पड़ती है। ये गुड़ियाँ विदेशियों को उपहार में दी जाती हैं। इनमें 6-7 साल के बच्चों की धवनें होती हैं। क्यादातर लड़कियों को आकृतियाँ होती हैं जो किगोनी-गुड़िया के रूप में पहने होती हैं। इन गुड़ियों पर पश्चिमी प्रभाव स्पष्ट दिखाई पड़ता है।

जापान में गुड़ियाँ बनाने की परंपरा प्राचीन काल से चली आ रही है। बौद्ध धर्म के प्रचार के बाद वहाँ अगस्त्य बुद्ध-मूर्तियाँ बनाई जाने लगीं। उनमें से कुछ मूर्तियाँ गुड़ियों के आकार की भी होती थी और उनका उपयोग उपामना के लिये होता था। विशेष उत्सवों और पर्वों के अवसर पर ऐसी मूर्तियों को विद्यालयों में बैठाकर सड़को पर जुलूस निवाता जाता था। ताजिक मन्त्रों के प्रभाव के फलस्वरूप कागज या घास की बनी गुड़ियों का प्रयोग रोग या दुर्भाग्य को दूर रखने के लिये किया जाता था। अब भी प्रति वर्ष 3 मार्च को मनाये जाने वाले लड़कियों के पर्व और 5 मई को आयोजित लड़कों के पर्व में गुड़ियों का विशेष स्थान होता है। इन दिनों गुड़ियों को मञ्चा कर उनका जुलूस निकाला जाता है। छोटे बच्चों का मन बहलाने के लिये भी गुड़ियाँ बनाई जाने लगी हैं। गुड़ियाँ बनाना और विविध अवसरों पर उनका प्रदर्शन करना जापानी परंपरा का अंग बन गया है।

अधिकांश जापानी महिलाएँ सुंदर गुड़ियाँ बनाने में बड़ी दक्ष होती हैं। वे बच्चों के खेलने के लिये ही गुड़ियाँ नहीं बनाती उन्हें कलाकृति के रूप में बना कर सँजोती हैं और समय-समय पर घर या बाहर उनका प्रदर्शन करती हैं। गुड़ियाँ बनाना बहुत-सी स्त्रियों की हाबी है। बड़े शहरों में ऐसे बहुत से स्टोर हैं, जहाँ गुड़ियाँ बनाने की कला का प्रशिक्षण दिया जाता है। गुड़ियों को बनाने में लकड़ी, मिट्टी, पीतल, चीनी और अब प्लास्टिक का प्रयोग किया जाता है। प्रत्येक शेणी की गुड़ियों के अलग-अलग नाम हैं और उनको बनाने की कला भी भिन्न है। उनकी आकृति, साज-सज्जा, लंबाई, चौड़ाई के निर्धारित नियम हैं जिनका पालन गुड़ियाँ बनाने वालों के लिये आवश्यक समझा जाता है। दिपावली में ऐसे प्रदर्शन होते रहते हैं, जिनसे गुड़ियों को बनाने की कला को प्रोत्साहन मिल सके। इस तरह गुड़ियों के बनाने की कला की शेणी में रखा गया है।

गुड़ियों को बनाने वाले कलाकार बहुत प्रसिद्ध होते हैं और उनका बही

आदर और सम्मान होता है, जो चित्रकार या मूर्ति बनाने वालों का। वास्तव में गुड़िया बनाना और मूर्तियाँ बनाना दोनों ही उच्च-कौशल की वस्तुएँ हैं। इन सुंदर गुड़ियों को देखकर मन आश्चर्य से भर उठता है।

दिपातों के सबसे नीचे के बरत में अक्सर राने की चीजें मिलती हैं। इनमें जापानी बिस्कुट-ब्रेक आदि होने हैं या चावल की बनी हुई चीजें होती हैं, जो हमारे यहाँ के पेड़े और बरफी से मिलती-जुलती हैं। उनमें चीनी की मात्रा बहुत कम होती है। करीब-करीब सभी फलों के बहुत अच्छे रस यहाँ मिलते हैं। मछली जापानियों का भोग्य पदार्थ है। छोटी अँगुली के बराबर से लेकर बहुत बड़ी-बड़ी तरह-तरह की मछलियाँ दिपाता में मिलती हैं। अचार प्रायः सभी सभित्रियों के बनते हैं। फलों की दूकान में बड़े-बड़े सेब, अनन्नास, नासपानियाँ आदि मिलती हैं। जापान की नासपानी बड़ी स्वादिष्ट और हमारे यहाँ की नासपानी से दुगुनी-तिगुनी बड़ी होती है। फ्रामोसा के सेब भी मिलते हैं। दो केला की कीमत करीब दो रुपए होती है। जापानी इसे बहुत पसंद करते हैं। सरसूखे भी बहुत महंगे मिलते हैं। एक सरसूखे की कीमत कम-ज्यादा पाँच या छः रुपए होती है। सफेद और लाल रंग के अंगूर, अनूषा जैसे बड़े और बाफ़ी सस्ते मिलते हैं। जिन लोगों की मांस से परहेज हो उनके लिये फलों की बौर्दे कमी नहीं। दूध-मट्ठ के लिये मनीनें सभी हुई हैं। उनमें सिक्का डाल कर उसे निवाला जा सकता है। मेरे जापानी दुभाषिये ने बताया कि प्रत्येक जापानी दिन भर में दूध की पाँच छः बोतलें ले लेता है। शायद इसीलिए उनके स्वास्थ्य में सुधार हुआ है। पनीर और मक्खन भी जापान में बहुत सस्ता है। पनीर की गलाखें लोग जेब में डाल कर चलते हैं, भूल लगने पर ला लेते हैं।

दिपातों में स्त्रियों के शृंगार का सामान भी मिलता है जैसे मोतियों की खंजोरे, सोने और चाँदी की पतली खंजोरे। जापानी स्त्रियाँ गले में हल्की खंजोर या मोती की लड़ी पहिनती हैं। कुछ स्त्रियों को कानों में बाली पहने हुए भी मैंने देखा।

दिपातों में विदेशियों के लिए अलग काउंटर होते हैं, जो नो-टैक्स काउंटर कहलाते हैं। यहाँ साधारण चीजों के दामों में 10 प्रतिशत कमी होती है। सामान के संबंध में पास-पोर्ट पर आवश्यक विवरण दिया जाता है ताकि उसे दिखा कर सामान एयरपोर्ट से बाहर ले जाया जा सके। जापान ने इलैक्ट्रानिक्स का सामान बनाने में बहुत उन्नति की है। यहाँ के ट्रांजिस्टर दुनिया भर में अपना सानी नहीं रखते। छोटे-से-छोटे ट्रांजिस्टर, दियासलाई की डिब्बी के आकार के बनते हैं। मैंने एक ट्रांजिस्टर धूप के चरमे में देखा। कान की कमानों में लगा था। चश्मा लगा लीजिये और गाने भी सुनिये। एक कोने में फ्रामोफोन के रिकार्डों से भरा कमरा होता है। यहाँ आप अपने मनपसंद रिकार्ड बजवा सकते हैं, चाहे उसे



सरीसों या न सरीसों। आपकी परमाइश पूरी करने में वही का मेन्गमैन तगि भी तरह की आपात नहीं करेगा। जगादानर पवित्रमी माने चलने है, ननागिजन या मोकप्रिय।

बागोन-काउन्टर गव से हैरत वाली जगह होने हैं। गह्री सामान बहुत सस्ता मिलता है। गूनी और ड्रेकन से बनी हुई कमीज पाँच-छः रुपये में मिल सकती है। गूनी कपड़ा इतना सस्ता है कि विदेशग नहीं होता। स्नाऊड के कपड़े की कीमत एक रुपया भीटर है। बच्चों की बहुत अच्छी घड़ियाँ 20-25 रुपये में मरीची जा सकती हैं। ऊनी पतलून 30 रुपये में मिल जाता है, पर इन्हीं चीजों के दाम अपने साथ काउन्टर पर बुगुने या निगुने होने हैं। जापान के व्यवसाय में डोर इम बान पर दिया जाता है कि सामान जल्दी-जल्दी बिके, चाहे उस पर मुनाफा थोड़ा ही हो। इस तरह दस्तकारों को हमेशा काम में लगाए रखा जा सकता है।

तोक्वो में इस तरह के 22 दिपातो हैं। उनमें सबसे शानदार 'मिनस्यूकोसी' का दिपातो समझा जाता है। मिनस्यूकोसी के प्रवेश-द्वार के साथ लगे बड़े हाल में क्वानन देवी की अत्यंत विशाल और मनोहारी मूर्ति स्थापित है। उसकी धुनहरे और हरे चमकदार रंगों से श्रेष्ठित भाव-भंगिमा में अनंत शांति और आशीर्वाद की मुद्रा दिखलाई पड़ती है। जापानी व्यवसाय-संस्थानों और दूकानों में क्वानन देवी लक्ष्मी की तरह पूजी जाती है। भारत की तरह जापान में भी धर्म और व्यवसाय को साथ-साथ रखकर काम किया जाता है।

अब आप या तो लिफ्ट से नीचे चले जायें या एस्केलेटर पर जाना पसंद करें। वहाँ पर आपको 'फूरोकिशी'—एक रेशम का एक झोला मिलेगा, जिसमें आप अपना सामान रख सकेंगे। चाहें तो कागज का पैला भी मिल सकता है। वहाँ जो मशीनें लगी हैं उनमें से एक में निर्धारित कीमत पेन का सिक्का डाल दीजिये, एक झोला निकल आयेगा।

जब मैं बाहर जाने लगा तो मेरे साथ की दुभापो लड़की ने झुक कर अभिवादन किया और मुझे आने के लिये धन्यवाद दिया और कहा आपने फिर मिलने की आशा करती हूँ।

जो लोग योरोप और अमरीका हो आये हैं, वे भी इस बात से सहमत हैं कि संसार में दिपातो से बढ़ कर सामान सरीसों की दृष्टि से सुविधाजनक और सस्ती कोई और जगह नहीं है।

प्रत्येक दिपातो में कलात्मक वस्तुओं के अतिरिक्त कलाकदा भी होते हैं। वहाँ जापान के प्रसिद्ध चित्रकारों के मूल चित्रों या प्रतिलिपियों का प्रदर्शन होता है। उनको समझने के लिये कला की पृष्ठभूमि के बारे में कुछ जानकारी आवश्यक है।

चित्रकला का चरम विकास और जन-जीवन में उसकी व्याप्ति जापान की

विशेषता है। इस कला का मूल स्रोत कन्नोन बौद्ध धर्म है। अवलोकितेश्वर, बोसालु (बोधिसत्व) और रोशी, सोशो इत्यादि भिक्षु-भिक्षुणियों के चित्र इसके विषय हैं। भिक्षुओं में सबसे अधिक चित्र बुद्धधर्म नामक भारतीय भिक्षु के बनाये मिलते हैं। उसने जापान में बुद्ध-धर्म को फैलाया था। वहाँ के बौद्ध उसे 'दरुण' के नाम से पूजते हैं। चित्रकार सेगु द्वारा बनाए गए उसके चित्र में उसकी चमकती हुई आँखें, दबे हुए होठ, तेजस्वी मुख पर रेखाओं की झलक बड़ी अभिव्यक्तिपूर्ण हैं।। मध्य युग के अधिकांश प्रख्यात चित्रकार बौद्ध भिक्षु थे जो बौद्ध-विहारों में सृजन-रत रहते थे। वास्तव में जापान की चित्रकला को समझने के लिये बौद्ध अवतारों और धर्म परंपराओं का ज्ञान बहुत आवश्यक है।

भारत की चित्रकारी की तरह जापान की चित्रकारी में भी यथार्थ और पार्थिव की अवहेलना हुई है। प्रकृति या स्थूल वस्तुओं के चित्र बनाते समय चित्रकार उनकी तस्वीर खींचने की कोशिश नहीं करता, उनके अंतर की आत्मा या भावों की दर्शाने का प्रयत्न करता है। जापानी चित्रों में पृष्ठभूमि का प्रायः अभाव रहता है। उनमें दिये गये दृश्यों या स्थानों की दूरी की उपेक्षा की जाती है। दृश्य में गोलाकार (सोलिट्स) के चित्रण में छाया (शीडिंग) का प्रयोग नहीं होता। उनकी टैकनीक पर चीनी टैकनीक का गहरा प्रभाव है। काली स्याही से बनाए गए ये चित्र बड़े ही आकर्षक और मनोहारी होते हैं।

जापानी चित्रकला या तो लंबे 'माकीमोनो' पर देखने के लिये होती है या 'हूमामाये' या लिखते हुए पर्दों अथवा सह करके रखे जा सकने वाले पर्दों पर इन्हें 'स्युएथो' कहते हैं।

जापानी चित्र कागज या रेशम के कपड़े पर बनाये जाते हैं। इसके लिए काफी लंबे पर कम चौड़े कागज काम में लाये जाते हैं। रेशम के चौड़े पर्दों पर भी चित्रकारी की जाती है। उन पर काली स्याही या पानी में घुले रंगों का उपयोग किया जाता है। 'हूदे' उनकी विशेष तरह की तूलिका है जिससे बड़ी सफाई और सादगी से चित्रों की रेखाएँ खींची जाती हैं। लकीरों की गहराई या हल्केपन से जापानी चित्रकार बड़ी प्रभाव पैदा करते हैं, जो पश्चिम के चित्रकार प्रश के रंगों के अनुपात को गाढ़ा या फीका करके करते हैं।

जापानी चित्रकार रेखाओं के उतार-चढ़ाव से बड़े ही सुंदर चित्र बनाते हैं। उनके गहरे या हल्केपन से जितनी ही भावनाएँ व्यक्त की जा सकती हैं। ऐसे चित्रों को न केवल पुराने महलों, मंदिरों या अज्ञायकधरों में देखा जा सकता है, साधारण घरों के पुस्तकालयों में भी उनकी बहुतायत है।

चित्रों में मुखाकृति की सौम्यता नहीं बल्कि चरित्र की विशेषताओं और अंतर को गहराइयों को प्रदर्शित करने का यत्न किया जाता है। इन चित्रों में एक विशेष सादगी का भाव है; उनके तपस्वी जीवन और आध्यात्मिक आत्मा के लिये वह

पृष्ठभूमि परमावश्यक है।

इन चित्रों में प्राकृतिक दृश्यों का भी बड़ा ही आकर्षक अंकन होता है। ऐसे चित्रों को 'सानसई' कहने हैं, अर्थात् पानी और पहाड़ वाले। इन चित्रों में उन्नत पर्वत-शिखर, चट्टानें, पेड़ और भोपड़ियाँ दिखाई जाती हैं। पश्चिमी कला-कृतियों से भिन्न, इन चित्रों में वास्तविकता की ओर ध्यान नहीं दिया जाता है। इनमें कल्पना की पूरी छूट रहती है। इन चित्रों में चित्रकार की आशाओं और आदर्शों को अभिव्यक्ति मिलती है। जड़-चेतनमय सृष्टि को हृदयंगम कर कलाकार अपने मन की प्रतिक्रियाओं को चित्रों में उतारता है। ये चित्र कलाकार के मूड की कलात्मक अभिव्यक्ति होते हैं। बौद्ध होने के नाते इन चित्रकारों का स्वर्ग सांसारिक सुखों या परियों से भरा स्वर्ग नहीं, वरन् वह सुंदर आनंदलोक है, जहाँ उसके शरीर और आत्मा को विश्राम मिलता है।

जापानी चित्रों में फूल और पक्षियों का चित्रण अत्यंत मनोरम ढंग से किया जाता है। चित्रकार उनकी आकृति बहुत संवारकर बनाता है। उनके रंगों की सज्जा बहुत अनोखी होती है। उन चित्रों की विषय-वस्तु होगी—पतझड़ वाले पेड़ जिनकी शाखाएँ पानी की ओर झुकी हैं वास या नेत्रों के पौधों के बीच में अपना गिर उठाये चलना तीतर; पानी में तैरता बत्तखों का जोड़ा, हवा में उड़ता सारस या पेड़ की शाखा को सजाती हुई मुनहरे रंग की छोटी-छोटी चिड़ियाँ। ऐसा लगता है, मानो सुंदर स्वरूपों से भरी प्रकृति की ओलों से साकर कलाकार ने ये दृश्य बाग़व या कपड़े पर मढ़ दिये हैं।

चित्रकला गिने-चुने चित्रकारों द्वारा सरक्षित देवी नहीं है। न ही वह महलों और महलवालों की परिधि में बंदी है। उम्र निरवप्रति के जीवन में उतारने की कोशिश की गई है।

बाग़व का एक टुकड़ा ज़िमकी चौड़ाई कम पर लंबाई बहुत ज्यादा। उस पर किसी साहित्यिक मूल्य या किसी राष्ट्रीय परंपरा का प्रदर्शन करती हुई कृतियाँ हों तो उन्हें जापान में 'ईमानो-ओकीमोनो' कहते हैं। अंग्रेजी में उन्हें 'विश्वमं-स्मॉल' कहा जा सकता है। अजायबघरों में ऐसे 'स्कॉल' सबेरे सीने के केनों में प्रदर्शित किए जाते हैं। मभी जापानी घरों में ऐसे स्मॉल मिलते हैं और विशेष उत्सवों या अवसरों पर उन्हें प्रदर्शित किया जाता है। 'विश्वमं-स्कॉल' जापान की विशेषता है। इन्हें 'यामानोए' या शुद्ध जापानी भित्र कहा जा सकता है। 'यामानोए' की कला का विकास करीब आठ-गो घाव पुराना है। प्रारंभ में इस तरह के स्कॉल दीवारों की चित्रित करने के काम आने थे। इनमें मुना-कृतियाँ, मकान, और कूल-गिनियाँ मकानों में बनाई जाती हैं और उन्हें सुंदर रंगों से भर दिया जाता है। इनमें चित्रित दृश्यों को स्पष्ट करने के लिये कभी-कभी पक्षी या अन्य साहित्यिक कृतियों के अंग सुंदर ढंग में विल दिये जाते हैं। एड

दूसरे से युद्ध करते हुए, अस्त्र-शस्त्र से सुसज्जित आदवारोही सैनिकों का चित्रण भी स्कॉल पर बड़े आकर्षक ढंग से किया जाता है। ये चित्र भारत की मुगल-कालीन चित्रकला के उन नमूनों से मिलते-जुलते हैं, जिनमें फारसी की साहित्यिक पुस्तकों या जीवन-चरित्रों को चित्रों द्वारा स्पष्ट किया गया है। एक ही स्कॉल में अनेक घटनाओं या दृश्यों को दिखलाने की कोशिश की जाती है। काल और स्थान की भिन्नता होने हुए भी कई दृश्य एक ही चित्र में शामिल कर लिये जाते हैं। प्रभाव डालने के लिये अपेक्षित आकृति की लंबाई और चौड़ाई में भी अंतर कर दिया जाता है। 'पंचर स्कॉल' का मुख्य उद्देश्य किसी कहानी को चित्रित करना होता है। इसमें दर्शाया जाता है कि वस्तुओं की तुलना में मनुष्य का महत्व अधिक है। अन्य जापानी चित्र भी बड़े सुन्दर होते हैं, जिनमें अक्सर सुंदर स्त्रियों या कावूकी बलाओं का चित्रण होता है।

जापान की स्त्रियाँ बेली, कल-कूलों, पर्वत-मालाओं या समुद्री लहरों के चित्रों से छपी हुई किमोनो, ओबा, हाओरी (कोट) और सित्तानी (कालर ऑफ एन अप्पर बियर ऑफ किमोनो) पहनती हैं। इन वस्त्रों के रंग बड़े भड़कीले और चमकीले होते हैं। केवल सड़कियाँ या युवतियाँ ही ऐसे वस्त्र नहीं पहनती हैं, अपेक्ष उम्र की स्त्रियाँ भी उनको पसंद करती हैं, हालाँकि उनके वस्त्रों पर छपे नमूने छोटे और हल्के रंगों में बने हुए होते हैं। जापानी घरों में लकड़ी के बने हुए बरतने, कलमदान, मेजें, लकड़ी के प्याले, चीनी के बर्तन भी ऐसी ही डिजाइनों और नमूनों से सजे हुए होते हैं। ये नमूने ज्यादातर मध्यकालीन चित्रों की नक़्क़ा या छाया होते हैं। नित्य काम में आने वाली चीज़ों पर भी बलात्पक चित्र मिलते हैं। सीप के कंचे, बालों की पिन्ने, चाँदी के पादप, लतवार की मूँठ, सिग्रेट-केस और चमड़े की छोटी-छोटी वस्तुओं पर भी सुंदर चित्रों के प्रतिरूप मिलते हैं। जापान के जन-जीवन में कला-कृतियाँ घुल-मिल गई हैं। ये हमें प्रकृति के बहुत निरुद्ध से जानती हैं। उनमें प्रकृति की फोटोग्राफी नहीं होती, प्रकृति के सौंदर्य को निचोड़ कर जीवन में आत्मसात करने की कोशिश की जाती है। जैसे बेरी के बूझ का बेवजह तना ही दिखाया जाता है, ऊपर और नीचे के भाग चित्रित नहीं किये जाते हैं। फूलों में लरी हुई गात्वाएँ जमीन की तरफ झुकी दिखाई जाती हैं लेकिन अपने तनों से जुड़ी नहीं दिखाई जाती। यह पक्षियों चित्रणों की पद्धति से संबंधित भिन्न है। वे प्रकृति को उसकी समझना के साथ अपनाते हैं। किसी मानव या प्रकृति की आकृति के बदले उनके रूप को दर्शाने की कोशिश की जाती है। जापानी कलाकार के चित्रे दृष्टिगोचर मात्र, सरल का बाहरी रूप है। सरल तो भावगम्य और आत्मसात करने योग्य है। उसमें सन्निहित भाव की, उनकी आत्मा को चित्रित करने में ही कलाकार की चरम सफलता है। इन चित्रों की शायरी देगते ही बनती है। कुछ चित्रों में वृष्टभूमि का बहुत-सा भाग घुना छोड़

दिया जाता है अथवा गोस-देवार्पण बना दी जाती है। इनमें उमड़ने वाली का आभास होता है। रूसी जगह में चित्र की सुंदरता बढ़ जाती है। उसे देखकर मन में शांत भावों का उद्दीपन होता है।

जापानी स्त्रियाँ जब सुंदर फूलों से सजे किमोनो पहन कर निकलती हैं, तो ऐसा जान पड़ता है कि बड़े फूलों से मजी बन-देवियाँ हैं। ऐसा भी कह सकते हैं कि यदि फूल अपनी टहनियों पर चल सकते, तो वे किमोनो पहने हुई जापानी रमणियों की तरह चलते। जापानी चित्रकार इनके सौंदर्य में पूरी तरह अवगत हैं। इसीलिये बहुत से कलाकारों ने जापानी स्त्रियों के अत्यंत मोहक चित्र खींचे हैं। उनकी छोटी और मोची आँखें, गुनायम और चिकनी त्वचा, भावहीन मुलावृत्ति और नन्हें हाथ-पैर अनेक मनोहारी कलाकृतियों के विषय हैं।

प्रत्येक जापानी गृहस्थ अपने घर में सुंदर कला-कृतियों को सजाकर रखना चाहता है। उनके मकानों के मुख्य कमरों में एक कोने में फर्श से चार या पाँच इंच ऊँचा एक चबूतरा होता है, जिसे 'तोकोनोमा' कहते हैं। उसके ऊपर क्रोमती लकड़ी या सुंदर बाँसों के बने हुए खंभे होते हैं। तोकोनोमा के पास की दीवार पर काकीमोनो (पिक्चर-स्क्रॉल) टांगा जाता है और उस पर कलात्मक वस्तुएँ, जैसे फूलों का गुलदस्ता, सुंदर पत्थर आदि रखे जाते हैं। जो गृहस्थों की कलात्मक सुश्रुति के द्योतक समझे जाते हैं। किसी जापानी घर में जाकर अत्यागत तोकोनोमा पर नज़र डालकर आनंद उठा सकते हैं। तोकोनोमा भारत के पुराने मकानों में बने 'आली' या 'तालों' का ही यह प्रतिरूप है और इसकी बनावट बौद्ध-धर्म से संबंधित है। प्राचीन काल में जापानी घरों में जिस स्थान पर बुद्ध की मूर्ति या उनकी पूजा की सामग्री रखी जाती थी, आजकल उसका केवल कलात्मक महत्त्व रह गया है। ऐसे स्थानों पर लटकती हुई तस्वीरों के चारों ओर बहुत ही सुंदर किनारी लगी हुई होती है। ये तस्वीरें बरगो में बद करके रख ली जाती हैं। किसी उत्सव या किसी विशिष्ट मेहमान के आने पर इन्हें टाँग दिया जाता है। विशिष्ट उत्सवों पर विशिष्ट तस्वीरें टांगी जाती हैं। प्रत्येक मौसम में उसके अनुरूप ही कोई चित्र टांगा जाता है। जैसे गरमी के मौसम में टेंगे चित्र में कमल या कोमलगी का चित्रण होगा। जाड़ों के दिनों में पर्वतमाताओं या सुंदर फूलों के चित्र होंगे। हर जापानी परिवार के पास दस या पंद्रह चित्र होते हैं, जो समय और अवसर के अनुकूल तोकोनोमा पर टाँग दिए जाते हैं। कभी-कभी इन चित्रों में चीनी या जापानी बज्जि के अंश सुंदर अक्षरों में लिखे रहते हैं।

'ईकेबाना' या 'बेनसाई' की कृतियों से तोकोनोमा के चबूतरों को सजाया जाता है।

साजे फूलों को सजाने की कला को 'ईकेबाना' कहते हैं। जापान में जीवन के सभी क्षेत्रों में ईकेबाना की कला का प्रयोग होता है। किसी भी बच्चे की

शिक्षा, ईश्वराना कला में कुशल हुए बिना अधूरी समझी जाती है। जापानियों के कला-प्रेम की अत्यंत आनंददायनी अभिव्यक्ति ईश्वराना द्वारा होती है। ईश्वराना कलाकार फूलों, पत्तियों और टहनियों को वैसे ही सजाता है, जैसे कोई चित्रकार विविध रंगों के मिलाप से चित्र बनाता है।

ईश्वराना कला का उद्गम, जापान की अन्य सांस्कृतिक विधियों की तरह, बुद्ध मंदिरों में हुआ। वहाँ बुद्ध-मुनियों के पास ताजे फूलों को बड़े ही सुंदर ढंग से संजोकर रख दिया जाता था। 17वीं और 18वीं सदी में चित्रकारों ने इन सजे हुए फूलों को अपने चित्रों में प्रदर्शित करना शुरू कर दिया। आजकल ईश्वराना की अनेक शैलियाँ और स्कूल हैं। इन सब स्कूलों का उद्देश्य फूलों को सजाकर एक ऐसे सौंदर्य का सृजन करना है ताकि फूलों के पौधों की चेतना का आभास मिले, जैसे फूलों की त्रिकोण आकृति में मंत्राना। इसमें फूलों की टहनियाँ अलग-अलग लंबाई की होती हैं। सबसे लंबी आकाश का प्रतीक, बीच वाली मनुष्य और सबसे छोटी पृथ्वी का प्रतीक समझी जाती है। इसमें कम-से-कम टहनियों या शाखाओं का संयोग किया जाता है। ये हमेशा विषम यानी तीन-पाँच या सात की गिनती में होती हैं। इनमें समरूपता को नहीं वरन् सामंजस्य की पाने का प्रयत्न किया जाता है। ईश्वराना कला के नित्य तरह-तरह के फूलदानों का प्रयोग होता है। कुछ लंबे, कुछ बीच में चपटे, कुछ अंगूठियों की तरह गोल और कुछ फूलों को साधने के लूँटे जैसे होते हैं। बहुधा पत्तियों और फूलों की पत्तियों को फूलों से अधिक पसंद किया जाता है। पहले उन टहनियों को बहुत संभालकर काटा जाता है। कभी-कभी दो या तीन तरह के फूल एक या दो गुलदस्ते में ही साथ-साथ लगाये जाते हैं। गुलदस्तों की मेज या अलमारियों पर नहीं रखा जाता, जैसी प्रथा भारत में है, वरन् उनकी कमरे के कोने में रखा जाता है जहाँ वे अपने एकाकी सौंदर्य से कमरे के अंदर आने वाले लोगों का ध्यान आकर्षित कर सकें। फूलों का गुलदस्ता वास्तव में एक मधुर संगीत है, एक मोहक कलाकृति ! जापानी अनिवार्य किसी के घर जाने पर पहले ईश्वराना के गुलदस्ते को देखते-साराहते और झुककर उनका आदर करने हैं। उसके बाद घर के स्वामी का अभिवादन करते हैं।

बेनसाई के वामन-बुद्ध संवे या चपटे गुलदस्ते में रखे जाते हैं। यह वेड़ करीब एक फुट ऊँचा होता है। वामन-बुद्ध जापानियों की विशेष प्रथा है। वे विशाखाय देशों को इस तरह लगाने हैं कि ऊँचाई बढ़ जाती है। ये वामन-बुद्ध कमरों की शोभा बन जाते हैं। प्रकृति के सौंदर्य के ये मूलम प्रदर्शन उनकी अनंत शोभा के प्रतीक और कलाकृति के रूप होते हैं।

जापान में परधरों को सुंदरता का प्रतीक माना जाता है। उनका भारीपन उनकी टेढ़ी-मेढ़ी आकृति, स्पर्श-भिल्लता, उनके टकराने से निवृत्त हो गई तरह-तरह

की भावाजें, इन सब बातों का जापानियों ने बड़ा शुद्ध अध्ययन किया है। वामन बुद्धों के बीच पत्थरों की मजाकर रचने में जापानियों को विशेष आनंद मिलता है। जापान में ऐसी बहुत-सी दूकानें हैं, जहाँ केवल पत्थरों का ही क्रय-विषय होता है। पत्थरों की शीतल कुछ सी येनों में लेकर कई लाख येनों तक होती है।



## ओसाका के आस-पास



तोक्यो जापान की राजधानी, ब्योली उसके इतिहास का अनुठा संग्रहालय, निगोया औद्योगिक नगर तथा ओसाका वाणिज्य का केंद्र है। तोक्यो और ओसाका के बीच के क्षेत्र को 'तुकेदो' अर्थात् पूर्वी-तट-प्रवेश कहते हैं। जापान की आधे से ज्यादा आबादी इसी क्षेत्र में है और करीब 70 प्रतिशत उद्योग-घरे भी हैं। तोक्यो और ओसाका के बीच चलने वाली रेलों की गति सप्ताह में सबसे तेज है और ये विज्ञान तथा इंजीनियरी के चरम विकास की प्रतीक मानी जाती हैं। इस दोहरी लाइन पर हर रोज 112 सवारी गाड़ियाँ आनी-जाती हैं। इनमें 'हिकारी' नाम की गाड़ी सबसे अधिक गति से चलती है। 210 किलोमीटर प्रति घंटा की गति से 515 किलोमीटर का रास्ता यह केवल तीन घंटे में तय करती है। इस पर चलने वाली गाड़ियाँ स्वचालित हैं। इनकी गति पर नियंत्रण तोक्यो स्थित नियंत्रण-कक्ष से इलेक्ट्रॉनिक द्वारा किया जाता है। यह समूची लाइन धरातल से ऊँचे तल पर बिछी है, ताकि सड़कों के 'लेवल-क्रॉसिंग' के कारण उसकी गति को कम न करना पड़े। भूकंप के समय इन गाड़ियों में ब्रिजों का कटौत अपने आप रुक जाता है, इससे दुर्घटना की आशंका नहीं रहती। इस पर लगे सिगनलों की व्यवस्था ऐसी है कि यदि गाड़ी सावधि सिगनल को पार करे तो ब्रेक अपने आप लगकर उसे रोक देते हैं।

इस गाड़ी के अन्दर दो श्रेणियाँ होती हैं, पहली और दूसरी। इनकी गद्देदार कुतियों पर बैठना अत्यंत आरामदेह और सुखिपूर्ण होता है। साथ में भोजना-गार की गाड़ी भी चलती है जिसमें खाने-पीने की चीजें इच्छानुसार मिल सकती हैं। इस गाड़ी में एक और विशेषता है कि इनमें टेलीफोन करने की भी व्यवस्था है। आप रास्ते के किसी भी नगर से रुककर मिलाकर सीधे बात कर सकते हैं। इस लाइन के तकनीकी पहलुओं को देखने और समझने के लिये सप्ताह के सभी दिनों से विशेषज्ञ आते हैं। मैंने इस गाड़ी के ड्राइवर के साथ इंजन में यात्रा की। 210 किलोमीटर प्रति घंटे की गति पर भी इनमें विशेष परचराहट नहीं होती। मैंने उसमें चाय पी, एक बूंद भी नीचे नहीं गिरी। चलती गाड़ी में ड्राइवर, अन्य लोगों और दृश्यों को जो तस्वीरें खींची वे भी बहुत स्पष्ट आईं।

तोक्यो सेंट्रल स्टेशन से चलने के बाद 'हिकारी' करीब घंटे भर तक घनी



वस्तियों के बीच में गे ही गुजरती है। दोनों ओर बहुमंजिले मकान और उनके ऊपर नियोन-लाइन या रंग-विरंगे साइन बोर्ड। उनके बाद कंकरीट और मोटे के मकानों के अनुपात में मकड़ी और बाग के मकान अधिक दिखाई पड़ने लगते हैं। बीच-बीच में कारखानों की निमनिदा या गोदामों के प्रांगण दीपते हैं। धीरे-धीरे बस्ती की घनता कम होने लगती है और जापान की ग्राम्य-छटा मिलने लगती है।

धारां ओर हरे-भरे पेड़-पौधों में हरा-भरा पर्वत-मालाओं का प्रदेश; दूर तक फैली सगभग एक-सी ही ऊँचाई की पहाड़ियाँ; उनके ऊपर उगे अनेक अंगों के कोण बनाते हुए भानि-भाँति के लंबे पेड़। कहीं-कहीं पहाड़ियों की चोटियों को चौरस बनाकर छोटी-छोटी क्यारियाँ बना दी गई हैं। उन पर बंदगीमी, घान और घाय के पौधे उगते हैं। इन गेतों के बीच कहीं-कहीं बाग की चटाई काटोप पहने जापानी किसान दिखाई पड़ते हैं। गेतों की सुदूर पृष्ठभूमि में छोटे-छोटे साफ-पुपरे मकड़ी के मकान हैं। उनके ऊपर रेडियो और टेलीविजन के एरियल लगे हैं। उनके बाहर धुले कपड़े लटक रहे हैं। कहीं-कहीं छोटे बच्चे तेल में मस्त हैं। नगर-सीमा के निकट आते ही फिर वे ही ऊँची-ऊँची अट्टालिकायें, नियोन की बिजलियाँ, रंगीन साइन-बोर्ड आदि दिखाई देने लगते हैं। तोक्यो का सघु प्रति-रूप फिर आँखों के सामने आ जाता है। जापान के नगरो में विभिन्नता के लिये कदाचित् कोई स्थान नहीं है। हर नगर को तोक्यो के साथ में ढालने की कोशिश की गई है। अंतर प्रकार का नहीं, केवल आकार का है।

पवन की गति से भी तेज चलने वाली 'हिकारी' गाड़ी कहीं-कहीं समुद्र के तट को छूती-सी जाती है; कहीं नदियों और नालों को पार करती है; कहीं राष्ट्रीय सड़कों के ऊपर होकर गुजरती है और कहीं ऊँचे पहाड़ों के भीतर लंबी गुफाओं में से आगे बढ़ती है। 515 मील की पूरी लाइन पर सुरंगें हैं।

इस गाड़ी में यात्रा करते समय मेरे जापानी साथी ने अपूर्व उत्तेजना के साथ मेरा ध्यान क्षितिज की ओर आकर्षित किया। सूर्य की किरणों में चमकती एक गुण्डाकार श्वेत रूप-रेखा मुझे दिखालाई दी। तभी तीन-चार आवाजें एक साथ निकलीं, 'कूजीसान' अर्थात् कूजीयामा का विश्वविख्यात शिखर! कूजीसान के समानांतर, एक लंबी भील है, जिसमें इस शिखर का सुंदर प्रतिबिंब चमकता रहता है। लगता है, कूजीयामा-शिखर अपनी सुंदरता पर स्वयं रीझ कर एक स्त्री की भाँति अपनी छवि को विविध कोणों से भील के दर्पण में देखना चाहता है। हजारों नर-नारी देश और विदेश से नित्य ही कूजी-यामा की अकल्पनीय शोभा देखने आते हैं। इसीलिये कूजीयामा किमोनो के समान जापान के राष्ट्रीय प्रतीक के रूप में सारे संसार में विख्यात है।

जापान की राष्ट्रीय रेलवे का अस्तित्व होने के कारण मुझे रेलों के तकनीकी पहलू से परिचित कराने के लिये यहाँ की रेलवे का एक उच्च अधिकारी मेरे साथ था। उसके साथ इंजन में काफी देर सफर करने के बाद हम दोनों फ्रस्ट-क्लास के डिब्बे में आकर बैठ गये। डिब्बे में दो कुतारें थी। हर कुतार में दो-दो कुर्सियाँ वाली गद्ददार बेंचें थी। मेरे बाईं ओर सामने वाली कुतार में एक तरुण जापानी स्त्री और उसकी साल भर की सड़की बेटी थी। लड़की काफी नटखट थी। वह कभी अपनी माँ के कान-नाक और बालों से खिलवाड़ करती और कभी कूद कर उसकी गोद में चली जाती। तरह-तरह से मूँह बताती और फिर खिलखिलाकर हँस देती। मैं उसकी ओर एकटक देखने लगा। मेरी निगाहों से निगाहें मिलने पर वह कुछ शर्माई और अपनी माँ की ओर सिमट गई। ज्योंही मैं उसकी ओर से निगाह फेरता वह फिर मेरी ओर देखने लगती। देर तक इसी तरह आँख-मिचौनी करने के बाद उसकी भिन्नक बम हुई। मैंने जब से चाकलेट निकाल कर उसकी तरफ बढ़ाया। वह फिर अपनी माँ की बगल में चिपक गई। थोड़ी देर बाद उसने फिर मेरी ओर देखा और जब चाकलेट को फिर अपनी ओर बढ़ा हुआ देता तो आँखों ही आँखों में अपनी माँ की अनुमति माँगी। मैंने उसकी माँ से कहा कि आप इसे चाकलेट लेने के लिये कह दीजिये। उसकी माँ ने जापानी में अपनी बेटी से कुछ कहा। उस बच्ची ने मेरी आँखों से आँखें न मिलाते हुए अपना हाथ बढ़ाया। मैंने उसके तन्हे हाथ में चाकलेट दे दिया।

अब वह आश्वस्त हो चुकी थी। उसने मेरी ओर देखकर मूँह बनाने शुरू किये। अब मैं उससे निगाह मिलाता तो वह किलक कर हँस देती थी। बड़ी जोन्नी और प्यारी लग रही थी वह बच्ची। मैंने चाहा कि उसकी तस्वीर खींच लूँ। मैंने उसकी ओर कैमरा किया तो उसने मुझे अपने हाथ का अंगूठा दिखलाया और मूँह मोड़ दिया। मुझे फिर उसकी माँ से अपील करनी पड़ी कि मैं उसकी तस्वीर खींचना चाहता हूँ। वह शायद अंग्रेजी नहीं समझती थी, हमलिये मेरे जापानी मित्र ने उसको मेरा संतान समझाया। माँ मुस्कराई और उसने बेटी को अपनी कुर्सी के हथिये पर बिठाने हुए कैमरे की ओर इशारा किया। बेटी मुस्कराई और मैंने माँ की पृष्ठभूमि पर उसकी तस्वीर खींच ली।

अब वह मुझसे बारी हिम-मिल गई थी। मैंने उसे अपनी गोद में लेना चाहा पर मेरी भाषा को न समझने के कारण उसने आना अस्वीकार कर दिया। माँ के पास बैठकर बड़ी माँ-बाँविया से मेरा मन-बहलाव करती रही। हृदय की भाषा स्वरों और हाँसों के परे हाँसी है।

थोड़ी देर बाद करोड़ों पहुँचने पर अब गाड़ी की गति बम हुई तो उस महिला ने उठने के लिये अपना सामान ठीक करना शुरू किया। वह बिदेसी केश-भूषा में थी। अभी तक मैं यही समझ रहा था कि उसके साथ कोई पुरुष नहीं है लेकिन

जब वह बपोतो में उतरी तो अंधेड़ उसका एक पुरुष उसके पीछे-पीछे चलने लगा। उसकी अवस्था निरसंदेह उससे 10-15 साल अधिक रही होगी। मर्दे की बात तो यह थी कि जापानी महाशय हाथ में केवल छाता और बैग लिये थे। पेटो-सूटकेस आदि को नीचे उतारने का काम महिला ही कर रही थी। इस समय उसकी मुस्कान गंभीरता में बदल गई थी। मुख पर एक अजीब-सी उदासी का भाव छा गया था। बादलों की छाया पड़ते ही जैसे चंद्रमा की मादक उज्ज्वल ज्योत्सना अपना उल्लास समेट कर धुँधले प्रकाश में बदल जाती है, वैसे ही उस अंधेड़ पुरुष के आ जाने पर उस रमणी का रंग बदल गया। वे लोग प्लेटफार्म पर उतरे। मैं उन्हीं की ओर देख रहा था। उन्हें लेने के लिये एक-दो जापानी सज्जन आये थे। उनसे बात करते हुए भी महिला की मुद्रा में वही गंभीरता का भाव था। लड़की प्लेटफार्म पर और भी अधिक फुदक रही थी। ये लोग आगे की ओर बढ़े और मेरी गाड़ी दूसरी दिशा में चल दी। किंतु मेरी निगाह उन लोगों पर ही सगो रही। थोड़ी दूर चलने के बाद उस स्त्री ने पीछे की ओर मुड़कर देखा और फिर उसके मुख पर एक हल्की मुस्कान खेल गई। हम दोनों के बीच की दूरी बढ़ती गई। कुछ ही क्षणों में हम एक-दूसरे से सदा के लिये बिछुड़ गये। किन्तु मोनासिसा जैसी वह रहस्यमयी मोहक मुस्कान, वह उदास चेहरा और उगकी नटखट माइनों—यह तस्वीर सदा ही हृदय-पटल पर छाई रहेगी।

नयी मुकुंदी लाइन के दूसरे छोर पर स्थित ओमाका पर गत महापुंड में अंधाधुंध बमबारी हुई थी। किन्तु अगले 10-15 वर्षों में ही एक नये सुन्दर नगर का पुनः निर्माण हो गया है। आजकल यहाँ की आबादी 30-35 साल है। यह दिसी की आबादी के बराबर है। उगकी ऊँची-ऊँची इमारतें, बस्तिनों के बीच से गुजरती हुई नहरें, उन पर बने 1700 पुन, सीढ़ों की झुंझ वाली सड़कों के दोनों ओर सामान से भरी हुई दूकानें, भूमि के नीचे सीढ़ों तक फैले दुकानें, जापान की भूमिगत सवोनम रेलें, रंगों की दीवारें, मनोविनोद के सुलभ साधन और बाजारबराबर में धन और वैभव की तीली मूक ओगासा की विशेषताएँ हैं। यहाँ पर आग्नीयो की कई बस्तियाँ हैं। इनमें परिष्कृत भाषण के बहुत से लोग लपटें की छाई और उनके आसन-निर्वाण का धंधा करने हैं। इसीलिए यहाँ बाँधे हाउस, बाँधे रेस्तराँ, बाँधे कैफे के बोर्ड दिखाई पड़ते हैं।

प्राचीन नगर होने हुए भी ओगासा की परम्पराएँ प्राचीन नहीं हैं। जापान के अरन-युग के महान शोगुन शिंशोगी का दिना ही आधुनिक ओगासा की अस्पष्ट ऐतिहासिक पृष्ठभूमि है। इस दिने की निर्माण कला और इसके गाँव बस्तियों बचने से सड़े शोधनों के अरन-संरन, शोगुन और बिज आदि, दिनी सहजान में रानी कुशानी चीनी से अधिक कीदृश्य आधन नहीं कर पाये। बारनव के ओगासा व्यापार और बाजारों का नगर है। यहाँ बहुत कुछ है जो नगर

के किसी भी आधुनिक व्यापारिक नगर में मिल सकता है। जापानी व्यवसाय केवल एक बात में अपने समुदाई (सामत) पुरखों की परंपरा को कायम किये हुए है—अपने कारखानों में काम करने वाले श्रम-जीवियों से व्यक्तिगत सम्बन्ध बनाए रखना। इसके बदले उन्हें उनसे बफादारी, मेहनत और अधिक मुनाफा मिलता है। रोज काम शुरू होने के पहिले सब मिल कर गते हैं—

‘सदा सच्चे, प्रसन्न, साफ और उदार रहो।

दूसरों के साथ प्यार से रहो।

शिष्ट और विश्वासपात्र बनो।

कठोर परिश्रम से अपने को सुधारो।

अनुकूल और सहनशील बनो।

आभारी हो, अनुकंपा का उत्तर दो।’

‘नये जापान को बनाने के लिये,

अपने प्रयत्नों, अपने विलों को एक कर लो,

सर्व व बढ़ते उत्पादन के लिए,

अपने काम को प्यार करो, उस पर सब कुछ न्योछावर करो,

संसार के लोगों को हम अपना माल भेजें,

हमारा उत्पादन अंत न होने वाली ऐसी धारा हो,

जिसका पानी अनवरत वेग से बहता है,

उद्योग बढ़ाओ, बढ़ाओ, बढ़ाओ।’

जापान की सामंती आचार-संहिता और पूँजीवादी व्यवस्था से अधिकतम सामाजिक कमाने की कामना का यह कितना सहज सामंजस्य है।

वैभव की चमक-दमक और महक ओसाका में चारों ओर छापी रहती है। यहाँ के लोगों के व्यवहार में मुझे बंसी सरलता देखने को नहीं मिली जैसी तोक्यो निवासियों में है। ऐसा लगता है कि यहाँ के स्त्री-पुरुष पंसा कमाने और उसे लुटाने में इतने व्यस्त हैं कि उन्हें दूसरी बातों के लिए समय ही नहीं है, विशेषकर विदेशियों से मिलने-जुलने की। ओसाका के एक विख्यात शराबघर का नाम ‘क्राउन-बार’ है। उसकी ऊँची मीतार पर नियोन रोशनी में चमकते उसके नाम को दूर से देखा जा सकता है। उसके बाहर बड़े-बड़े अक्षरों में एक साइन-बोर्ड लगा है। मैंने अपने जापानी साथी से उसे पढ़ने को कहा तो उसने जो बताया उसे सुन कर मैं स्तब्ध रह गया। बोर्ड पर कुछ इस आशय का नोटिस था—

‘हमें सुंदर युवतियों की सेवा की आवश्यकता है? यदि आप सुंदर हैं और काम करने के लिये संसार हैं तो आपको एक घाम के लिये 500 येन मिल सकते हैं। इसके अतिरिक्त यदि आप अभ्यागतों को प्रसन्न करके अधिक येन कमा सकें तो उनमें से आधे आप अपने पास रख

सकती हैं। विशेष सुंदर या आकर्षक होने पर आपको एक हजार से 15 सौ-येन तक एक शाम के लिए मिल सकते हैं। आप इस बारे में मैनजर से मिलें।'

अपने कौतूहल को मिटाने के लिए जब मैंने इस स्थान के बारे में अधिक जानने की कोशिश की तो पता चला कि उसके अंदर जाने का प्रवेश-शुल्क आठ-सौ येन है। वहाँ आप अपनी चुनी हुई किसी लड़की को साथी बना सकते हैं, जो आपके प्याले में आपकी मन-चाही शराब उड़ेलेगी, आपका आतिथ्य करेगी और यदि आप खोर देंगे तो हलकी शराब या अन्य पेय में आपका साथ भी देगी। यदि आप जापानी भाषा जानते हैं तो वास्तुताप से आरका मन बहलावेगी। यदि अंग्रेजी भाषा जानने वाली साधिन मिल जाय तो और भी अच्छा। पर उसके साथ बागचीन टूटी-टूटी और अंगूठ ही होगी क्योंकि भाषा पर उन लोगों का अच्छा अधिकार नहीं होता। बहुत से जापानी वहाँ जाकर अपने धन और मन की गर्मी बुझाते हैं। कुछ तो मंदिरा के प्रभाव में अपने होश ही मगो बैठते हैं। ऐसी हालत में गुन्दर और गहदय साधिन बड़े धैर्य और समझदारी से अपने अनिधि को टैक्यो से उनके घर पहुँचाने का प्रयत्न कर देगी। ऐसे समय उनके चेहरे पर ध्याय या हंसी का भाव न होकर राखी संवेदना का भाव होगा। उनके साथ किंवदू अतिथिना की भी छूट है। आगे आपकी योग्यता और पैसों पर निर्भर है कि आप शराब-पर बन्द होने के बाद साधिन को अपने साथ चलने के लिए राजी कर लें। येन के बड़े मोटो में सब कुछ मरीदा जा सकता है।

ओगाका के नाम-नृत्य बहुत मशहूर है। वैसे तो नाम-नृत्यशालाओं की तो रातो में कभी नहीं है और नगर के बाहर की आबादी में पूर्ण नाम-नृत्य देखे जा सकते हैं, किन्तु ओगाका में बाजार में स्थित शालों में भी नाम-नृत्य देखने को मिल सकते हैं। वहाँ की मर्बत रिजान नृत्यशाला ओ० एम० स्पृजिह हान है। इसका प्रवेश-टिकट ५०० येन है। छोटा-सा हान, जिसमें अंधेरा-सा रहता है। बीच की सीटें रिजर्स रहती हैं। और आग-लाग की सीटों पर आप वहाँ जाहूँ बैठ सकते हैं। नाम नृत्य इसी कक्षाती से निरो कर देता गिये जाने है। कपोदकथन में शाय और इपेरा की भरमार रहती है। अरुणान और अमर उक्तिवा भी आ जाती हैं। इनके दर्शकों का मुख मनोरंजन होता है। दर्शक प्रायः पुरुष होते हैं। किन्तु कभी-कभी कुछ-सी स्त्रियाँ भी दिखाई दे जाती हैं। रातों का आचरण बहुत खोला होगा है। अपने दिवसों और अंधी स्त्रियों पर उधारती हैं। वे बहुत ही मीन-रिजर्वों लड़के उतर लड़क रहने गयी हैं जो कबल मोटे, पतले और महीन के लय के बने होते हैं। उनके शरीर की अरुण उमृदना बहुत ही अद्भुत स्पष्ट होती जाती है। अग से स्त्रिय पर पुरुषों निराकरण हो जाती हैं। केवल यदि प्रशंसा पर छोटा-सा कपड़ा देखने की पैरी के अन्तर्गत रहता है। नृत्य की

मुद्रायें ऐसी होती हैं जिनसे उनके अंग-प्रत्यंग को दर्शक भली-भाँति देख सकते हैं। जाँवे बिरकाना, पैरों को नचाना और उरोजों को कँपाना इन नृत्यों की विशेषताएँ हैं। इन नृत्यों की स्टेज का एक पतला सा-कोना दर्शकों के बीच में आगे की ओर निकला रहता है। इन पर सेट कर नर्तकी अपनी जाँवें फैला देती हैं और दर्शकों का मन लज्जाती हैं। बहुत से दर्शक स्टेज के पास जाकर झुक जाते हैं और अपनी अज्ञान उरमुक्ता का प्रदर्शन करते हैं। बीच-बीच में मनचले दर्शक इन नर्तकियों पर फव्वारियाँ भी कसते हैं। वे उन्हें जवाब भी देती हैं। कभी-कभी दर्शक उनकी ओर मिष्ट बच्चा देते हैं। वे एक कक्ष लेकर धुआँ उनके मुँह पर छोड़ देती हैं और सिगरेट वापस कर देती हैं।

जापानी दर्शक जापानी स्त्रियों के अर्ध-विकसित शरीर की ओर उतने आकृष्ट नहीं होते, जितने पश्चिमी देशों की स्त्रियों के पूर्ण विकसित शरीर की ओर। इस-विषये नग्न-नृत्यों में दो या तीन सीन ऐसे होते हैं जिनमें पश्चिमी वेप-धारिणी उरोजमयी कामिनियाँ अपने वस्त्र दर्शकों के सामने उतारती हैं, और अपनी जाँघों, नित्रों और स्तनों को बड़े ही मादक ढंग से हिला कर दर्शकों के मन में वासना की सहर बोझाने लगती हैं। यही नग्न-नृत्यों का चरम आकर्षण है।

तमन-नृत्यों में भाग लेने वाली नर्तकियों के गमन-चित्र दिग्दर्शक के बाहर खुले आम विकते हैं। जापान में कामुकता और उसके उद्दीपक स्थानों को जीवन का उत्तम ही अनिवार्य अंग मान लिया गया है जितना मूख और प्यास मिटाने के स्थानों को। इसलिये इन नृत्यों में जाने और उनका आनन्द लेने में वे लज्जा या संकोच अनुभव नहीं करते। वास्तव में जापानी सांस्कृतिक में नग्नता का कोई महत्त्व नहीं है। स्नान के समय स्त्री और पुरुष पूर्ण रूप से नग्न हो जाते हैं और एक ही कुण्ड में साफ-साफ नहाने हैं। इस तरह के स्नान-कुण्ड तोखों और ओसाका में कम मिलते हैं, किन्तु जापान के भीतरी भागों में अब भी नर-नारी मिन-बुल कर स्नान-कुण्डों में नग्न-स्नान करते हैं।

गुडियों को कठपुतलियों की तरह नचाने की कला का भी जापान में अच्छा विकास हुआ है। कठपुतली के नाच को 'बुनराकु' कहते हैं। इनका सबसे सफल प्रदर्शन ओसारा में होता है। वाने वस्त्र पहिने एक आदमी इन गुडियों को अपने हाथों से इस तरह हिलाता है कि वे बात करती हुई सी लगती हैं। तीन गुडियों को एक साथ नचाने वाले भी होते हैं। वे सोंग गुडियों के हाथ, पैर, निर आदि इस सूबसूली से हिलाने हैं कि उनके हाव-भाव देखते ही बनते हैं। गुडियों को नचाने वाले को काफी समय तक अभ्यास करना पड़ता है। इस कला को सीखने के लिये लगभग 10 साल लग जाते हैं। गुडियों के नाच के साथ एक गाना भी होता है, जिसे 'ओसरी' कहते हैं। 'बुनराकु' गुडियों को नचाने में एक विशिष्ट कला का प्रयोग होता है। इनकी आँखों की पुतलियाँ, भ्रूँ, होठ, मुँह,

कान हिलाये-झुलाये जा सकते हैं। भारत में होने वाले कठपुतलियों के नाम से यह सर्वथा भिन्न है।

ओसाका से 25 किलोमीटर दूर एक प्राइवेट रेल कंपनी ने मनोरंजन का एक अनोखा स्थान बनाया है। इस स्थान को 'ताकाराजूका' कहते हैं। संभवतः यह पूर्व में सबसे बड़ा और विचित्र आनंद-स्थल है। यहाँ पर एक विशाल थियेटर है। उसमें चार-हजार दर्शक आमानी से बैठकर प्राचीन नोह, मध्य-कालीन काबुकी, आधुनिक लोक-नृत्य और पश्चिमी नृत्य साथ-साथ देख सकते हैं। रंग-मंच की साज-सज्जा अनूठी और प्रदर्शन सौष्ठव अद्भुत है। जापानी संपोत अथवा पश्चिमी लय में बंधे जापानी स्वर बड़े कर्णश्रिय होते हैं। इस थियेटर में भाग लेने वाली चार सौ लड़कियाँ हैं। इनके अतिरिक्त मौ व्यक्ति गाने, नाच सिखाने, दृश्य-सज्जा करने और आखे-स्टा बजाने का काम करते हैं। थियेटर में प्रकाश करने का ढंग भी निराला है, इलैक्ट्रॉनिक वस्तियों की सहायता से पहाड़, पानी, चंद्रमा और सूर्य का आभास दिया जाता है। ऐसी ही प्रकाश व्यवस्था जापान की सभी बड़ी-बड़ी नाट्यशालाओं में की गई है। इस थियेटर की स्वाति संसार भर में फैली हुई है। जापान आने वाले प्रायः सभी सैलानी इसे देखे बिना नहीं लौटते। यहाँ के नर्तक अनेक पश्चिमी देशों में अपने प्रदर्शन कर चुके हैं।

नृत्यशाला के बाहर चाय-घर और रेस्तराँ आदि हैं। एक ओर चिड़ियाघर है। यहाँ के सर्कस अत्यंत आकर्षक होते हैं। दूसरी ओर एक उद्यान है। जिसमें तरह-तरह के फूल-पौधे और पेड़ विदेशों से मँगवा कर लगाये गये हैं। यहीं एक परियों का देश है, जो अमरीका के वास्तु डिस्ने की फेरीलैंड की याद दिलाता है। यहाँ की कृत्रिम भीलों में मोटर-बोट द्वारा सैर की जा सकती है। एक पहाड़ी से दूसरी पहाड़ी पर जाने के लिये हवाई गाड़ियाँ हैं, जो लोहे की रस्मियों पर लटकी हुई चलती हैं। तैरने और घोड़े की सवारी की सुविधा है। तरह-तरह के आनंद, विनोद और कुतूहल के साधन भी उपलब्ध हैं। स्पेन-राबेट और आधुनिक विकास की अन्य मामलों यहाँ देनी जा सकती है। टहरने के लिये सस्ते होटल हैं।

ताकाराजूका में गंधक मिले गरम पानी का भरना है। उनके पानी को लेकर स्नान-कुण्डों का विस्तृत जाल बिछाया गया है। इन कुण्डों में नग्न-स्नान का भी प्रबंध है। टिकट जरूरद से। कपड़े उनार अलमारी में रखा दें। अलमारी की चाबी हाथ में घड़ी की तरह बाँध लें। फिर एक बंद कमरे में प्रवेश करें। इसके बीच में दो जलकुण्ड हैं। दीवारों पर चारों ओर गर्म और ठण्डे पानी के नल अनेक हैं। पहले नल के पाम सकड़ी की छोटी तिपाई पर बैठ जाइये और अपनी इच्छानुसार गरम-ठण्डे पानी का मिलाकर साबुन से अपनी देह साफ कर लीजिये। बाद में जलकुण्ड में प्रवेश कीजिये।

अधिकतर नहाने वाले हाथ में एक छोटा-सा तौलिया रखते हैं। कुछ अपने शरीर के अग्रभाग को इस तौलिये से ढँक लेते हैं तथा बि भ्रमता के बारे में सभी पूर्णतः उदासीन रहते हैं। कुण्ड का पानी बहुत गरम होता है। जापानी लोग इस गरम पानी के इतने अभ्यस्त हैं कि पानी के अंदर जाने में उन्हें कोई हिच-किचाहट नहीं होती। कुण्ड के किनारे बैठकर पहले वे अपने पैर पानी में डालते हैं। फिर धीरे-धीरे शेष शरीर को। कुण्ड में एक ओर से पानी आता है, दूसरी ओर निकल जाता है। शरीर और नसों में एक सुखद सरसराहट होती है और महीनों की घकावट मिनटों में मिट जाती है। इस स्नान के बाद नई स्फूर्ति मिलती है। नहाने में 10 या 45 मिनट का समय लग जाता है। नहाने के बाद चाहे तो फिर गरम या ठण्डे पानी के नलों में नहा सकते हैं। शरीर को पोंछने के बाद चाहे तो जापानी ढँग से मालिश करा सकते हैं। यहाँ मालिश का तरीका भारत में भिन्न है। मालिश तेल से नहीं, शरीर की नमी को दबाकर घकावट निकालने के लिये की जाती है। मालिश कराने के लिये बड़े-बड़े कमरे हैं। इनमें कपड़े उतरवा कर एक 'याकता' (गाउन) पहना दिया जाता है। फिर फर्श पर बिछी तानामी (एक तरह की शीतल-पट्टी) पर लेट जाना पड़ता है। मालिश करने वाले पुरुष और स्त्रियाँ दोनों होते हैं। ये मुचाम ढँग से शरीर की नसों को इस तरह दबाने हैं ताकि इनमें वेग से रक्त-संचार होने लगे और घकावट दूर हो। मालिश कराते समय कभी-कभी मीद आने लगती है। मालिश में कम-से-कम 45 मिनट का समय लग जाता है।

ताकाराजुका तक जाने वाली प्राइवेट रेलवे लाइन के दोनों ओर बस्तियाँ हैं। यहाँ किराये के मकान मिलते हैं या कम दामों में बिकने हैं। ताकाराजुका आने-जाने वाले लोगों के अतिरिक्त रेल के किनारे की बस्तियों में रहने वाले लोग भी रेल से सफर करते हैं और यातायात की माँग बनी रहती है। ताकाराजुका व्यवसाय और विनोद के लाभप्रद सम्मन्वय की सजीव और सफल कल्पना है।





## क्योतो



क्योतो जापान की सांस्कृतिक राजधानी है। यदि दिन्गी, अलग, मयुग और चारागमी को भिन्न-भेद तथा महानगर का नाम, तो क्योतो के सांस्कृतिक और ऐतिहासिक महत्त्व को या गहरेगा। मयुगम ग्यारहवीं शताब्दी तक, मन् 794 से 1868 ई० तक, क्योतो जापान की राजधानी रहा है। तेरह साग की आबादी वाले इस नगर में पंद्रह गो बुद्ध-मंदिर और दो-गो मे अधिक गिनो पूजा-घर है। बुद्ध मंदिरों में 30 विभिन्न बौद्ध संस्थाओं के मशौक्य मठ है। यहाँ के उद्यान विन-विनगम है। कमनीय गेईनामों को उनके विगुड-कम में यही देगा या मकता है। यहाँ के रोगमी काड़े और बगीचाकारी बहुत प्रविड है। मोग-विनाम और आनंद के प्रचुर साधन यहाँ उपलब्ध है। इन तरह क्योतो जापान के इतिहास, संस्कृति, दलकारी, कला, शिक्षा और मनोविनोद के बहुमुखी साधनों का प्रमुख केंद्र है।

क्योतो नगर के समीप पहुँचने ही नीले-हरे बागों के बाग दिखाई देने लगने हैं। फिर कम-कल करते नदी-नालों की रेखाएँ स्पष्ट होने लगती हैं। दूर क्षितिज पर देवदार के वनों से ढकीं ऊँची पहाड़ियों की आड़ी-निरखी रेखाएँ दोखती हैं। क्योतो की मड़कों शतरंज की बिसात की तरह एक दूसरे को काटती हुई जाती हैं। कहते हैं कि सन 794 ई० में जब इस नगर की स्थापना हुई तो चीन की तत्कालीन राजधानी के आधार पर यहाँ की सड़कों और महलों का निर्माण हुआ था। इतिहास के उनार-चढ़ाव राजवंशों के उद्यान-वनन, मतांगों की उत्पत्ति और ह्रास जन-जीवन में बलात्मक अभिवृद्धि के विकास और विभिन्न दस्तकारियों के प्रयत्न का इतिहास ही क्योतो की कहानी है। किमोनो पहने नर-नारी सबसे ज्यादा आज भी क्योतो में ही देखने को मिलते हैं। प्राचीन परंपरा के पुजारी यदि एक ओर लोक्यो और ओसाका में आधुनिक निवासों में सजी जापानी भीड़ को देखकर झुंझला उठते हैं तो दूसरी ओर क्योतो-निवा-मियों के चमकते-दमकते, बेलों और पत्तियों से सजे किमोनो, पैरो में पहनी सड़की की खड़ाऊँ तथा उनकी बातचीत का मनोज्ञापन देखकर तृप्ति की साँस लेते हैं।

जापान के इतिहास में वहाँ के मूर्धवंशी सम्राटों का प्रभुत्व अनादिकाल से

आज तक अटूट बला आ रहा है। तथापि वास्तविक राजसत्ता अधिकांश समय राज्यपालों के हाथ में ही रही। राज्यपालों को 'शोगून' कहते हैं। शोगून अपनी पुत्री या बहिन का विवाह राजकुमारों से कर दिया करने थे। इस तरह राजगद्दी पर दामाद, वहनोंई या भोजे का आधिपत्य बना रहता था। संबंध और सैनिक बल पर आधारित शोगून वंशों का प्रभुत्व, पड़यन्त्रों के कारण बनता-बिगड़ता रहता था। विजयी वंश के लोग परंपरागत माधवों से अपनी शक्ति बढ़ाते थे और वैभववज्रम्य दोषों और अवगुणों के कारण उगे छो देते थे। तथापि सभी वंशों के प्रमुख राज्यपालों ने कथोतो में अपना कोई-न-कोई स्मारक अवश्य छोड़ा है। यही कारण है कि कथोतो जापान के मध्यकालीन इतिहास में धूल-मिल गया है।

कथोतो की स्थापना 'हेईघन' नाम के शोगून ने की थी और लगभग चार साल तक उनके वंशज 'शोगून' पद पर रहकर राज्य-सदमी का भोग करते रहे। जापान में बला के विवाह की दृष्टि से यह युग विशेष महत्व रखता है। चीन की संस्कृति, बला और साहित्य को अंगीकार कर तथा उन्हें जापानी जामा पहनाकर इस युग ने अनेक अत्यंत सुन्दर कलाकृतियों को जन्म दिया। मार्मक और दरवारी मुख और वैभव का जीवन बिगाने थे और दो गुटों में बंटकर आपस में लड़ने-झगड़ने रहने थे। इनमें से एक का नेतृत्व 'मीना-मोतो' घराने के और दूसरे का 'तहरा' घराने के लोग करने थे। सन् 1192 में मीनामोतो वंश के नेता 'यामोनारो' ने राज्य पर अपना आधिपत्य कर लीजो के पास कामाकुरा नगर को अपनी शक्ति का गढ़ बनाया। कथोतो के ऐन-आराम के जीवन के विपरीत कामाकुरा का जीवन रसग और विविधता का प्रतीक बन गया। कामाकुरा युग 1333 ई० में समाप्त हो गया। उसके बाद 'आसिका' वंश के लोगों ने कथोतो में अपना प्रभुत्व जमा लिया। इस युग को 'मुरामाची' युग कहते हैं जो 1333 ई० से 1573 ई० तक रहा। इस युग में वैभव और विभाग की लूनी बोलने लगी। धर्म, बला, संगीत और साहित्य का बहुत विभाग हुआ। 16 वीं शताब्दी के अंत में जापान में ईशोमो नाम के नेता ने विजय पाई। उनके वंशज टोक्यामु ने 'तोकुगावा' घराने के शोगूनों की गलत जमाई। इस युग में बहुत से हिने और महान बनवाये गए। इसी समय यूरोपीय व्यापारी और मिशनरियों ने जापान में आना प्रारंभ किया। किन्तु उन लोगों की उच्छृंखलता से आतंकित होकर देश में विदेशियों का आना बंद कर दिया गया। कड़ीब हाई मौ मास तक जापान यूरोपीय प्रयासों से मुक्त रहा। अंत में 1868 ई० में अमेरिकी शीमेडा के दबाव के उपरान्त जापान के द्वार पश्चिमी देशों में सरके के निवेदन गये। इसके तोकुगावा शोगूनों के अंत में राज्यसत्ता फिर मछाट के हाथ में आ गई। उस समय के मछाट मैजी, कथोतो

से राजधानी 'ईदो' में ले आये और उसका नाम तोक्यो अर्थात् पूर्व की राजधानी रखा। उन्होंने जापान को योद्धा की वैज्ञानिक उन्नति के रास्ते पर चढ़ाने का सबक प्रयत्न किया। उनके राज्यकाल में जापान ने अद्भुत विकास किया। फलस्वरूप वह संसार के बड़े राष्ट्रों की पंक्ति में पहुँच गया। उनके राज्य-काल को 'मैजी युग' कहते हैं। जापान के इतिहास में यह बड़ा शानदार युग माना जाता है और सम्राट मेजी आधुनिक जापान के निर्माता के रूप में पूजे जाते हैं। तोक्यो में स्थित उनकी समाधि जापानियों के लिये तीर्थ बन गई है।

जापान के इतिहास के चार युगों—हेईयान युग, कामाकूरा युग, मुरा-माची युग और तोकूगावा युग में क्योटो देश के राजनीतिक, सांस्कृतिक और धार्मिक युग का केन्द्र रहा। वहाँ असंख्य ऐतिहासिक अवशेष हैं। यदि क्योटो में चार बुद्ध-मंदिर और एक पूजाघर रोड़ देखा जाय तो वहाँ के सभी मंदिरों और पूजाघरों को देखने में एक साल से अधिक समय लग जाएगा। कुछ दिनों के आवास में इस महानगरी के प्रतिनिधि अवशेषों को ही देखा और सराहा जा सकता है।

वहाँ के बौद्ध-मंदिरों में 'किंकाकूजी' विश्व-विख्यात स्वर्ण मंदिर है। यह मंदिर नगर के पार गिरिमाता के प्रांगण में स्थित है। इसका प्रवेश द्वार देखने से लगता है कि किसी प्राचीन और मघन-वन में प्रवेश कर रहे हैं। सफेद बजरी से पटे रास्ते के दोनों ओर परवर के प्रकाश-स्तंभ हैं। रास्ते पर चलकर मंदिर के भीतर प्रवेश-द्वार पर पहुँच जाते हैं। छोटे-से दरवाजे और सँकरे रास्ते को पार कर एक सरोवर के पास पहुँचते हैं। सरोवर के एक कोने पर एक तीन-मंजिला सुन्दर मंदिर दिखाई पड़ता है। पहाड़ों की गहरी हरी पृष्ठभूमि पर खड़ा यह स्वर्ण-मंदिर अंधेरी रात में चंद्रमा के समान चमकता है। सरोवर में आशोक्त गहरों पर प्रतिबिम्बित होकर उसके स्तंभ एक अनुपम दृश्य उपस्थित करते हैं। सरोवर के बीच में एक छोटा सा द्वीप है। उस पर देवदार के दो छोटे पेड़ हैं। कहते हैं, ये भूर्व और चंद्रमा की किरणों को बदलते हैं। स्वर्ण-मंदिर की सीतार-सी आठूनि सरोवर में विविध रूपों में प्रतिबिम्बित होती है। स्वर्ण-मंदिर का निर्माण सन् 1303 ई० में हुआ था। प्रारंभ में यह शोगून का महल था। बाद में इसे जेम मग के बुद्ध-मंदिर में बदल दिया गया। वास्तव में यह स्वर्ण-मंदिर जापानी वास्तु-कला का उत्कृष्ट नमूना है। यह मंदिर कई बार आग की मपट में आया किन्तु हर-बार इसका रूप निखरता रहा। 1950 में एक जापानी युवा-भिक्षु ने इस मंदिर में आग लगा दी थी। उसकी भावनाओं का भाविक बिषय जापानी उपन्यासकार 'मोरीमो' ने अपने विख्यात उपन्यास 'स्वर्ण-मंदिर' में रिया है। जापान की कला-उपासक बौद्ध जनता ने चंद्रा इकट्ठा कर फिर इस मंदिर का निर्माण करा डाला।

मनुष्य और प्रकृति के पारस्परिक संबंधों के महत्त्व को मान्यता देने की परंपरा एशियाई देशों में प्राचीनकाल से चली आ रही है। जापान के उद्यान इसी परंपरा के चेतक हैं। कोई भी जापानी ऐसा घर बनाने की कल्पना नहीं कर सकता जिसमें कूल पेड़, पोछे न हों। प्रकृति का सामोप्य प्राप्त कर जापानियों को हार्दिक उन्मास होता है। उद्यान उनके लिए कमी-कमाल सौंदर्य करने का स्थान नहीं, बल्कि जीवन का बँसा हो अमिन्न अंग है जैसा मकान।

जापानी बाग प्राकृतिक दृश्यों की प्रतिरूप मात्र नहीं होते। उद्यान-कला के चित्रण, प्राकृतिक दृश्यों के आधार पर अपनी कल्पना से नए रंग-रूप और आकार के भूदृश्य (लैंडस्केप) निमित्त करते हैं जो प्राकृतिक दृश्यों की सुंदर छाया-से सगने हैं। इनके निम्ने प्रकृति के रूप के मूर्ध्मीकरण की आवश्यकता होती है, जो बागों में बनाए गए छोटे-छोटे पहाड़ों या पर्वत की अन्य रचनाओं में स्पष्ट रूप से दिखाई देता है। प्राकृतिक रूप का अनुकरण करने हुए भी हर्षा-कनकार कृत्रिमता में बचना चाहते हैं। जापानी उद्यान-कला में प्राकृतिक दृश्यों से प्रेरणा लेने और प्राकृतिक वस्तुओं का प्रयोग करने के बावजूद इस बात का विशेष स्थान स्थान रखा है कि भूदृश्य ऋतुओं के अनुसार हों।

जापान की लैंडस्केप उद्यानकला में पानी या रेत का विशेष महत्त्व है। टेढ़ी-मेढ़ी साखाओं, झुके हुए तने के पेड़ों, विशेषकर देवदार का उपयोग किया जाता है। प्राकृतिक दृश्यावली का अनुकरण करने अथवा पहाड़ों, झरनों या द्वीपों का प्रतीकात्मक शैली में निर्माण करने के निम्ने अधिष्ठित पत्थरों और चट्टानों का उपयोग किया जाता है। जापानी बाग प्राकृतिक दृश्यावली की सुचना में छोटे होने हुए भी प्रकृति की संपन्नता के प्रतीक होते हैं। इनमें प्रायः हरे रंग का उपयोग किया जाता है क्योंकि इस रंग को प्रकृति का प्रतीक माना जाता है।

जापान की उद्यानकला में 'कारे सांमुदी' (जल-रहित लैंडस्केप) शैली का विशेष महत्त्व है। इसके अनुसार प्राकृतिक दृश्यों का निर्माण करने के लिए केवल पत्थर और रेत को काम में लाया जाता है। बाग्य दृश्यावली का उपयोग बाग की प्राकृतिक भव्यता के लिए किया जाता है। इसे सांकेतिक शैली (ऋणी-दृश्यावली) कहते हैं। इस शैली का सर्वोत्कृष्ट नमूना क्योतो में स्थित रियोन-जी का उद्यान है। बाग्य मर्मज्ञों की राय में यह सदा का सर्वोत्तम उद्यान है। इसकी विशेषता यह है कि दिना पून, पोषों और पानी के भी यह उद्यान बहता है। इसमें जाने के लिए जूने बाहर के बगरे में उतार देने होते। दो छोटे-छोटे बगरो की दीवारों पर बग्गाइनिदा बड़ी है। अमीन पर लालापी बिछी है। आंदन के पारों और मिट्टी की 10-12 बड़ी ढ़ँची-ढ़ँची दीवारें हैं, जिन पर लहरें हैं।

रियोन-जी के मंदिर में आराधना-कक्ष के सामने बाग का बाड़ीबा है। इस बाड़ीबा का दारवा टेनिन-कोर्ट के बाड़ीबा है। यहाँ स्पेड बाड़ीबा-बाड़ीबा बगरी

पर जंग-ध्वंस आकार-नकार के गुरु-गुरु बेहरीन हैं। इनके प्रतिनिधि यहाँ कोई पैदा-नीपा नहीं, गांव का कालीन नहीं, पानी का नापान नहीं, बूढ़ी हुई मांजिनी नहीं। फिर भी यह एक बागीचा कटन-गा है। बजरी पर भरदार भैंस-नी मांजिनी बनी हुई है। इन्हीं प्रतिनिधि साक करके मँबाया जाता है। इन्हीं देश का महरी का भय होता है। गन्धरी को काननूर्वक देखने में घाट हो जाता है कि इन्हीं बहू गज-बूझ कर बिगोने ब्रह्म में गया गया है। ये गन्ध-निदबता के घोषक है, जड़ और पौध का गुप्तर संयोग। गमुद को महरी में जटंगिनी करी हुए डीन गमुद मानो जल और भवन का गमम। महराने बारीयों के ऊपर उमंग दमन-भूत। आकाश में, प्रकाश रश्मियों में नैरने अतिर गति में दोड़ने, बूढ़ा गागदग। इस कल्पना पर कोट-पर्व और जंगल का घाट प्रभाव है। प्रकृति के गहर गौरव को साधना जोरन देने का यह अनुशा प्रमाण मयमुन उद्यानरत्ना की अनन्यम कृति है।

जापान में उद्यान-रत्ना के आधुनिक क्राकनकारों द्वारा इन रीतियों का बिगी-न-बिगी कर में प्रयोग आज भी किया जाता है, बिम्बु के केवल परंपरागत गारणाओं का अनुकरण मात्र करने से संशुष्ट नहीं होते, बल्कि जागरूक कलाकारों के गमान प्राचीन रीतियों का उपयोग, आज की मानादिक परिस्थितियों के अनुसार उत्तम ढंग में करने हैं। होटलों, दानरों और बड़ी-बड़ी फनों की ऊँची-ऊँची अपुनागत अट्टानिकाओं में जापान की उद्यानरत्ना के ऐसे गजोद नमूने देखने को मिलेंगे जो न केवल हम बला की परंपराओं के प्रतीक हैं, बल्कि आधुनिक प्रभावों का प्रतिनिधित्व भी करते हैं। कगाया प्रोफेसरल गवर्नमेंट आरिज की इमारत के साथ जुड़ा उद्यान, जिनका क्रांतिन साथे में किया, ममकालीन गिन्य की उदृष्ट कृति है। कजोशी की तबारा बीयर बोवरी के बाग का क्वाशन बरोनो विश्वविद्यालय के कृषि-विभाग में उद्यान-रत्ना के अनुवधान-कर्ताओं द्वारा इस तरह किया गया है कि सौंदर्य और उपयोगिता एकाकार हो गए हैं। यह एक ओर कंपनी के कर्मचारियों के मनोरंजन का उदृष्ट स्थान है तो दूसरी ओर बीयर पाटियों के लिए सानदार जगह है। उद्यान-कला के प्रेमियों में तोवरो के 17 मजिना होटल आटानो का बाग भी काफ़ी लोकप्रिय है। भूपूर्व राजकुमार हिगासी प्युनिमी के महल के प्रांगण में लगा बाग और समीप के होटल की ऊँची इमारत, दोनों एक-दूसरे की शोभा बढ़ाते हैं।

जापानी उद्यानों की सुन्दरता का ही यह प्रभाव है कि आज ससार में जापानी उद्यानकला की धूम है। वसताब्दियों के परियम के फलस्वरूप सौष्ठव प्राप्त करने वाली जापानी उद्यानकला में सार्वभौमिकता इस सीमा तक मौजूद है कि बाघ-बानी की जापानी वस्तुएँ अमरीका और यूरोपीय देशों में बड़े शौक से मँगाई जाती हैं और अनेक देशों में जापानी ढंग के बाग लगाने का प्रयत्न चल पड़ा है।

पेरिस के यूनेस्को भवन में जापानी डोंग का शानदार बाग है। इसका रूपीकन प्रसिद्ध जापानी चिह्नी इसासु नागुची ने किया है। यह बाग यूरोप में जापानी उद्यानकला की प्रगति का नमूना है।

क्योटो का एक और प्रतिनिधि स्थल नीजो का किला है। इसमें खाई के अलावा किले से मिलने वाली कोई भी चीज दिखाई नहीं पड़ती। देखने में यह एक जापानी घर-मा है। इसका फर्श लकड़ी का है और कमरों की दीवारों पर जापानी चित्रकारी के उत्तम नमूने हैं। फर्श पर सुन्दर तातामी बिछी है। यहाँ आकर जापान के रोमांचकारी इतिहास के विश्व स्मृति में उभरने लगते हैं। इसके अंतःपुर के कक्षों एवं अतिथि-गृहों की शोभा देखने योग्य है। सामने देवदार और अन्य विशालशाय वृक्ष हैं। उनकी झुकी हुई शाखाएँ देखकर लगता है कि वे विलम्ब भाव से इस महल में रहने वाले शोगूनों का अभिवादन कर रही हैं। इसके चमकदार फर्श पर रंगबिरंगे किमोनो पहन कर जब शोगून बिचरने होये तब आभास होता होगा कि देव-दूत इस बला-कृति को देखने आए हैं। उनके पद-चाप से शायद बाहर छड़े सतरी जान जाते होंगे कि उनके स्वाभी आ रहे हैं। भित्ति-चित्रों में चंदी के फूल, चिड़ियाँ, पाइन के पेड़, हंस, वत्सल, बुलबुल, बाँस के बाग, सफेद बर्फ, घेरो का जोड़ा आदि देखने योग्य हैं। रेखाओं में रंग बड़े समय से भरे गए हैं। इन्हें देखकर अनजाने ही रोमन्त भावनाओं का उद्रेक होता है।

क्योटो पहुँचकर वहाँ के प्रसिद्ध ऐतिहासिक चाय-घर में जाना बहुत जरूरी है। ये चाय-घर महलों या मंदिरों के उद्यानों के किसी कोने में बने होते हैं। जापान में चाय पीने की पद्धति को भी बला का रूप दे दिया है जिसका श्रेय क्योटो को है। इस बला का ज्ञान और जीवन में इसका अनुशीलन मुमंस्कृत लोगों के लिए आवश्यक समझा जाता है।

पन्द्रहवीं शताब्दी में योमीमाया शोगून के दरबार में सूफो नामक सब से पहले दरबारी ने चाय-पद्धति का प्रयोग किया था। क्योटो नगर के कोलाहल से दूर, एक शांत पहाड़ी पर, एक कुटिया बनवाई गई थी। वहाँ अपने विशिष्ट अनिवार्यों और दरबारियों के साथ शोगून चाय-संस्कार में भाग लेने आते थे। चाय पीने के नियमों की निभाना सबके लिए अनिवार्य था। दो बिरोधी सामंतों में मेल कराने के लिए चाय-घर से अच्छी और कोई जगह नहीं थी। उम्र में जाने से पहले सामंत अपने दाय्ये बाहर की बेंच पर रम जाते थे और फिर दान चाय से चाय-कुटीर में प्रवेश करते थे। इस कुटीर में बलात्मक वस्तुओं का संग्रह होता था जिसे देखकर अतिथि आनन्द प्राप्त करते और उसकी सराहना करते थे। एक कमरा बाहर होना था और चाय का कमरा अंदर। दोनों के बीच सँकरा रास्ता और चारों ओर सुन्दर उद्यान। पहले उद्यान में बैठ कर, प्रकृति के सामीप्य में

अतिथि अपने विचारों को शांत करते थे। पास ही जलकुण्ड होता था, जिसमें हाथ, मुँह धोते और फिर एक छोटे द्वार से कुटिया में प्रवेश करते थे। इस संकरे द्वार को बनाने के दो कारण थे। एक यह कि कोई अग्ने शरीर में तलवार छुपा कर न ले जाए और दूसरे, अपने अभिमान को बाहर ही छोड़ कर आये।

चाय कक्ष के ताकोनुमा पर अमूल्य काकीनोको और आइकेवाना में फूल और सुन्दर परवर रहे रहते थे। अतिथि अन्दर आने ही इन कलात्मक वस्तुओं को देखते और सराहते थे। इतनी देर में चाय बनाने वाला जमीन पर अंगीठी जलाकर एक लोटे में पानी रखता था। चाय पीने वाले अतिथि उसके चारों ओर बैठते थे। चमचे से प्याले में चाय का चूर्ण डाल कर उस पर गर्म पानी डाला जाता और फिर बांस की लकड़ी से उसे हिलाया जाता था। यह चाय जिसमें न तो दूध पड़ता था और न चीनी, अतिथियों को दे दी जाती थी। पहला अतिथि प्याली को होंठ तक ले आकर एक घूंट पी लेता और फिर उसे दूसरे को दे देता था। इस तरह एक ही प्याले में सब लोग चाय पिया करते थे और अतिथि बची-खुची चाय पी जाता था। चाय का यह प्याला बड़े ही कलात्मक ढंग से सजाया जाता था। उस पर तरह-तरह की चित्रकारी होती थी। प्याले को पकड़ने के लिए कोई हैडल नहीं होता था। उसे दोनों हाथों से उठाया जाता था। चाय के बाद अतिथियों की आपस में बातचीत होती थी।

चाय-पान कला पर भी बौद्ध प्रभाव है। बौद्ध भिक्षु और उपासक अपने ध्यान में रत रहने के लिए हरी पिसी हुई चाय का प्रयोग करते थे। इससे उन्हें एक हल्का-सा नगा और सकृति मिलती थी।

इस संस्कार में आध्यात्मिकता के साथ सौंदर्य की उपासना भी थी। चाय-संस्कार काफी लंबे समय तक चलता था। कभी-कभी इसमें दो-तीन घंटे भी लग जाने थे। यहाँ लोग शांत मन से अपनी भावनाओं और विचारों पर संयम रख कर 'मरपमृतिवममुन्दरम्' की उपासना करते थे। सामन्ती युग के आपसी झगड़ों को दूर करने के लिए चाय-घरों का शांत और कलात्मक वातावरण बहुत ही काम आता था।

विश्वविख्यात मेईसाओ का मुख्य केंद्र भी बनोनों में ही है।

जापान में जाने वाले प्रायः सभी संलग्नियों के मन में मेईसाओ को देखने और उनसे मिलने की उत्कट इच्छा रहती है। 'मेईसा' एक अनजाने कमनीय रहस्य का छोनक बन गया है और उसके चारों ओर अनेक धारणाएँ और भ्रान्तियाँ निपट गई हैं। यदि जापान की गौदरन की देवी का मंदिर कहा जाए तो मेईसाएँ उस मंदिर की देव-दासियाँ बनी जाएँगी। वे रूप, गरजा और शृंगार की रानियाँ हृदयानुष, महीन और वादविलास की अनपेक्ष साधिकाएँ हैं। वे पुरखों के विलास, मादकों और रमजों की उपासना, जापानी मूर्तियों की आंतरिक ईर्ष्या

और उपदेशकों तथा धर्माधिकारियों की भत्सना का केन्द्र बन गई हैं। उनकी अधमखी आँखें, छोटी नाक, नन्हा-सा मुँह, पतले होठ, गले के पृष्ठ भाग की चमकदार श्वेत त्वचा, हल्का शरीर और बड़े-बड़े बेल-बूटों में सजे, भड़कीले रंग के किमोनो-निवास, एक मोहक वातावरण की सृष्टि करते हैं। उनके जूड़े के मुकुटों में आधुनिकता और अजंता का सम्मिश्रण है। बालों में गुँथी, कानों तक लटकती मोठी, मणि और फूलों की शिगार-पट्टियाँ मानों किसी काले पहाड़ से निस्तृत जल-धारा के समान हैं। गति में मंथरता, मुख पर उदासी, स्वर में चिड़ियों की चहचहाहट और व्यवहार में भोलेपन का आभास उनकी विशेषता है। जापान की इन मोहक पुड़ियों के नाम-मात्र से कौतूहल और जिज्ञासा जाग्रत हो उठती है।

गेईशा शब्द दो चीनी शब्दों से मिल कर बना है। इनका अर्थ है, 'कला' और 'लोग'। अतः गेईशा का अर्थ 'निपुण लोग' या 'कलाकार' है। अठारहवीं शताब्दी के मध्य में सामुराई (जापानी सामंतों) पर आधित उन पुरुषों को गेईशा कहा जाता था जो धनुर्विद्या, घुड़सवारी और तलवार चलाने में सिद्धहस्त होते थे। कुछ समय बाद इस शब्द का प्रयोग उन नर-नारियों के लिए होने लगा, जिनका काम भूस्वामियों का मनोविनोद करना था। धीरे-धीरे केवल स्त्रियाँ ही यह काम करने लगीं। ऐसी स्त्रियों के लिए पहले 'ओदोरिको' शब्द का प्रयोग होता था बाद में इस मूँहकट लक्षणा की अपेक्षा अधिक वर्जनात्मक और सुमंस्कृत होने के कारण 'गेईशा' शब्द प्रयोग में आने लगा। आज तो सभी गेईशाएँ स्त्रियाँ ही होती हैं।

बयोतो में गेईशाओं के रहने के तीन मुहल्ले हैं। हर एक की अपनी-अपनी विशेषताएँ हैं। एक है गोयन, जो सबसे समृद्ध और विख्यात है। यहाँ की नाट्य-पालाओं के बेरीफूलों के नृत्य बड़े प्रसिद्ध हैं। दूसरा स्थान शिमबाबा का है। इसकी रहस्यमय गलियों का राज बहुत ही कम लोगों को मालूम है। और तीसरा मुहल्ला योनटोचो है जो कामो नदी के किनारे पर बसा है। यह स्थान अत्यन्त रमणीय है। इसके छोटे-छोटे लकड़ों और बाँस के मकान बहुत ही पास-पास हैं। बिना गार्ड के इसके अन्दर पहुँचना बहुत कठिन है।

अधिकतर गेईशाएँ खानदानी पेशेवर होती हैं। फिर भी कुछ लड़कियाँ गरीबी और भड़कीली दुनियाँ की चकाचौंध से लिच कर इस व्यवसाय में दाखिल हो जाती हैं। बीस हजार से लेकर तीस हजार येन तक (चार-गो से लेकर छह-सौ रुपये) और अति सुन्दर और आकर्षक होने पर पचास हजार से एक लाख येन (एक हजार से दो हजार रुपये) तक उनकी कीमत दी जाती है। उनकी पासने वाली माताएँ 'ओकानान' कहलाती हैं, जो अपने विगन जीवन में गेईशा का काम कर चुकी होती हैं। जापान के कानून के अनुसार लड़कियों का क्रय-



विषय नहीं किया जा सकता। इसलिये ओकामान उन नहीं बच्चियों को अपनी लड़की कह कर रखती हैं। उन्हें सात-आठ साल तक नाच-गाने और सामोमान (तीन तारों का बना हुआ एक सितार) बजाने की शिक्षा दी जाती है। साथ ही उन्हें जीवन की अन्य कलाओं, चाय-पान की परंपरा तथा श्लेष और शोछी से भरपूर वाक्-विलास की शिक्षा दी जाती है ताकि वे अपने आश्रयदाताओं का मनोविनोद कर सकें। इकेबाना यानी फूलों को सजाने की पद्धति भी इन्हें सिखाई जाती है। दिन में स्कूलों और शाम को पार्टियों में जाकर वे पुरुषों के मन-बहलाने की पद्धतियों का अध्ययन करती हैं। सिप्प के रूप में इन किशोरियों को 'माईको' (नर्तकी) के नाम से पुकारा जाता है। इन कुमारियों का बटि-पट (ओवो) कमर से काफी नीचे तक सटका रहता है। पन्द्रह से अठारह साल की उम्र तक पहुँचने पर इनको आश्रयदाता मिल जाता है, जिसे 'दान्नासान' कहते हैं। ये दान्नासान धनिक होते हैं, जो कई हज़ार और कभी-कभी कई लाख बेन देकर इन स्त्रियों पर अपना स्वामित्व स्थापित कर लेते हैं। इसके बाद ये गेईसाएँ दूसरों का मनोविनोद तो करती रहती हैं, किन्तु बफ़ादार अपने दान्नासान के प्रति ही समझी जाती हैं।

आयः यह समझा जाता है कि लोग गेईसाओं के घर पर ही जाते हैं। लेकिन यह बात पूरी तरह ठीक नहीं है। गेईसाओं के घर चाय-घरों या मचाई में संबंधित रहते हैं। चाय-घरों में जाकर गेईसाएँ नृत्य, संगीत और अपनी मधुर बातचीत से पुरुषों का मनोविनोद करती हैं। एक तरह से वे 'होस्टेस' का काम करती हैं। दूसरी तरह के मकान 'माईचीआई' कहे जाते हैं। इनमें खाने का भी प्रबंध होता है।

गेईसाओं के चारों ओर उनकी अपनी ही दुनिया बसती है जिसमें वे लोग हैं जो सामोसान बाजे, बांगुरी या मूडंग बनाने या किमोनो तैयार करने हैं, अथवा टैक्मी ड्राइवर हैं। यह एक ऐसी निरासी दुनिया है। जिसका अपना ही आकर्षण है। गेईसाएँ इसमें इतनी रम जाती हैं कि यदि अवसर भी मिले तो शायद उस दुनिया को छोड़ना न चाहें। अधिकांश गेईसाओं की यही आकांक्षा रहती है कि बड़ी उम्र होने पर वे स्वयं 'ओकामान' बनें और अपने पैसे की परंपराएँ बढ़ावें।

गेईसाओं के पाग जाना अब केवल घनी लोगों के लिए ही संभव है। उनके साथ एक शाम स्थानीय बरले में पंचाम या मो पीठ यानी एक हज़ार रुपये से लेकर दो हज़ार रुपये तक खर्च हो सकते हैं। इसलिये आजकल अधिकतर बड़े-बड़े व्यवसायी या कंपनियों ही गेईसाओं के घरों से संबंधित हैं। वे या उनके संबंधी अनिवि बहूँ मनोविनोद करने हैं। उस रमणीय वातावरण में पंच मकारों का सेवन कर वे बचावट दूर करने हैं और दिन भर के जकड़ें व्यक्तित्व से बँन पाते



एक जापानी महिला  
जापानी कला और उद्योग का सुन्दर समन्वय

अनिधि अपने विचारों।  
हाथ, मुँह धोते और नि  
झार को बनाने के दो  
कर न ले जाए और

चाय कड़ा के  
और मुन्दर परवर  
को देखने और म  
जाना कर एक लं  
और बँटने से।

डाला जाता अ  
त्रिगमे न मो।  
अनिधि प्यार  
दे देता था।

अनिधि व  
इस मे रात्र  
पह डने दे  
चाय के

ब  
ध्यान।

एक ह

वा

ज

ब

ह

निधि वही निधि

मरती कर कर

(निधि वही वही)

वही वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

(मरती वही वही)

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

मरती वही वही

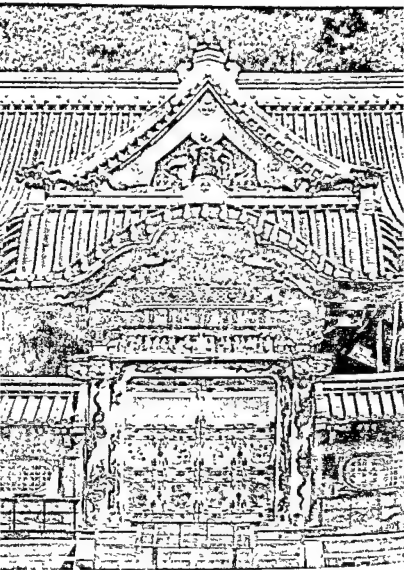


बरोतो का विद्याल स्वयं मन्दिर (विन्हापूरो)

७४५  
७५५७९.



आयल की देवदारि' कपा के प्रतीक आसन ७५५



निकको का विश्वप्रसिद्ध नाओसुगु मन्दिर जिसका निर्माण जापान के  
विश्वीय मेनालायक नोकुगावा ने सन् 1636 ई० में किया



कर्मोभयान् (कर्मोभयान्)



गेईशाएँ

जापानी वर्णमाला के भारतीय प्रवर्तक  
बोधिमन भारद्वाज



जापान का एक भ्रमण रेलवे-स्टेशन



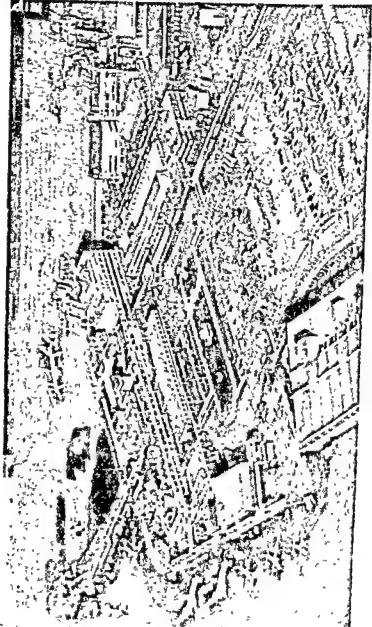
प्राचीन तोरुचो की भलक



७४८८  
३५५६२

'इनेवाना'—पूल-मज्जा की बन्ना मे  
जापान अग्रनिम है





है। बहुत से व्यापारिक भीदे यही पर बिये जाते हैं।

जापानी समाज में गेईसाओ को पत्नी रूप में लेने में कोई विशेष आपत्ति नहीं की जाती। लेकिन ऐसे विवाह अधिक नहीं होने क्योंकि गेईसाओ स्वयं अपनी स्पर्शनना बनावे रखने की उम्मीद रखती है। यह एक आश्चर्यजनक बात है कि अपने ऊपरी तौर-तरीकों में जापानी पत्नियों गेईसाओ के बारे में विशेष परेशानी नहीं दिखाती। पत्नी की अपनी असल दुनिया है। उन दुनिया में उनका घर, बच्चे और परिवार की परम्पराओं को निभाने का उत्तरदायित्व है। गेईसाओ वास्तविक दुनिया में रहने वाली छाया है। उनका पारिवारिक जीवन पर स्थायी प्रभाव नहीं हो सकता। उनके पास आकर जापानी पुरुष अपनी दिन भर की परेशानियों को भले ही भूल जायें और कुछ समय गुप्त में बिता कर वृत्ता और सौंदर्य का उपभोग कर लें, किन्तु स्थायी रूप से उनका स्थान तो परिवार में ही है। उनकी परम्पराओं को निभाना उनका धर्म है। इसीलिए जापानी गृहविद्या गेईसाओ की ओर से आश्चर्य नहीं है। ऐसे भी उदाहरण हैं कि पत्नियों ने गृहने बच कर पतियों को रखा दिया, ताकि वे गेईसाओ को छरीद सकें।

गेईसाओ की नैतिकता की कगौटी पर कम्ता ठीक न होगा। उन्हें सदियों की जापानी परम्पराओं और संस्कृति के प्रभाव में ही परतना चाहिए। आधुनिक युग में जापान ने प्रायः सभी क्षेत्रों में आश्चर्यजनक प्रगति की है। जिस तरह जापान के अन्य क्षेत्रों में श्रमिकारी परिवर्तन हो रहे हैं, वैसे ही इस क्षेत्र में भी हो जायें तो आश्चर्य न होगा। पश्चिमी देशों—विशेष कर अमरीका के प्रभाव से विवाह के पटने प्रणय सम्बन्ध स्थापित करने का कौशल वहाँ के युवक-युवतियों में बच रहा है। हर नौजवान 'ग्लै-क्रेड' या 'बाय फ्रेंड' के साथ मीठ-मस्ती के क्षण बिताना चाहता है। उनके मन में गेईसाओ के दाँत, मँद और अर्द्ध-सुप्त जीवन के प्रति आकर्षण कम होता जा रहा है। उसे 'जाब' आदि पश्चिमी नाच अधिक भाते हैं। वह अपनी प्रेयसी के साथ किमी पार्क, रिवालो, रेल या बाय-घर में समय बिताना चाहता है। गेईसाओ के घर जाने वाले या तो व्यक्त्यापी लोग हैं, जिनको कम्पली के खाने में सारा सुख मिल जाता है या फिर पैसे वाले विदेशी सैलानी। आज की बदलती स्थिति में उनका रूप बहुत बदल रहा है।

बयोनी से 22 मील दूर भीकीमोना का प्रसिद्ध मोनी-रिम है। यह द्वीप लोवा की खाड़ी में स्थित है। लोवा की खाड़ी के गरीब के घर कोकीबी मिचीमोनो ने जन्म पलते और बिल्लते दुविध 3 ई० में तरीका डूँड

मीकीमोनो का देशान्त नब्बे माल की व्यवस्था में पूर्णानुपादर हुआ। वे एक आस्थाधान बोद्ध थे। मुता है, उनके मन में भारत के प्रति बड़ा अनुराग था।

प्राकृतिक मोतियों का जन्म सीप के अंदर तब होता है जब उसमें बाहर से कोई कण जाकर बँध जाता है। उसे बाहर निकाल फेंकने की कोशिश विघ्न होने पर सीप का कीड़ा उसके चारों तरफ पत्तों भिन्नो मोटेने लगता है। यही भिन्नो पक कर मोती का रूप ले लेती है। प्राकृतिक मोती बानू के कण के टुकड़े के चारों ओर सीप के अंदर बनने हैं। बनावटी मोती बनाने के लिए समुद्र की सतह में जाकर धोखे घोंपे के सीप ले आती हैं। उनके अंदर विशेष पत्थरों के मुडोल रखे डाल दिये जाते हैं। घोंपे का कीड़ा भी रख दिया जाता है। इस तरह एक घंटे में तीस या चालीस आनरेशन कर दिये जाते हैं। इसके बाद समुद्र की सतह पर लकड़ी के सट्टों के सहारे, लोहे के तारों से बने पिजड़ों में इन मोतियों से भरे सीप और घोंपे रख दिये जाते हैं। इस तरह मोतियों की खेती होती है।

इस खेती को समुद्री छुफान, शीत या जीव-अंशुओं से बचाने के लिये विशेष सावधानी बरती जाती है। पिजड़ों के चारों तरफ जमी हुई समुद्री घास आदि को साल में तीन-चार बार हटाया जाता है। तीन-चार या पाँच-छः सालों में कृत्रिम मोती बन जाते हैं। इस खेती की कटाई जाड़ों में होती है। हर सीप में दो या तीन मोती निकलते हैं। उन्हें निकाल कर अच्छे-अच्छे मोती छोट लिये जाते हैं। उनके आकार, रंग और चमक के अनुसार उनकी किर छँटाई की जाती है। इसके लिए उन्हें सफेद कपड़े पर बिछा दिया जाता है और सफेद कपड़े पहने हुए लड़कियाँ ही उनको ठीक तरह से छोट पाती हैं। विभिन्न देशों में अलग-अलग रंगों के मोती पसंद किये जाते हैं। योरोप में गुलाबी मोती पसंद किये जाते हैं। मोती की 40 प्रतिशत पैदावार विकले लाभक होती है। उनमें तीन से पाँच प्रतिशत मोती बहुत मुडोल और चमकीले होते हैं। संसार भर में मिलने वाले मोतियों में 99 प्रतिशत जापान में ही उगाये जाते हैं।



## बौद्ध अवशेष

बौद्ध धर्म के आविर्भाव के पूर्व जापान में प्रकृति के तत्त्वों को देवी-देवताओं के रूप में पूजा जाता था। इसके सिवा प्रत्येक ग्राम का एक देवता होता था। गाँव वालों की रक्षा और उनकी इच्छाओं की पूर्ति का दायित्व उसी का माना जाता था। परिवार के पूर्वजों में भी देवत्व का आरोप किया जाता था। देवी-देवताओं के असंख्य पद होते थे। जादू-टोनों का प्रभाव भी था। भूत-प्रेतों की भी तुष्टि की जाती थी। इन सब विश्वासों और उपासनाओं को शिन्तो-मत कहा गया है। शिन्तो का अर्थ है, देव-मार्ग, अर्थात् देवताओं के बताये हुए मार्ग पर चलना। इनके अनुयायी मरुत, अग्नि, यम आदि देवताओं की पूजा करते हैं।

बौद्ध धर्म भारत से मध्य एशिया, चीन और कोरिया होता हुआ छठी शताब्दी में जापान पहुँचा। 552 ई० में कोरिया के कुन्दरा नामक शासक ने अपने देश के धरेलू भगड़ों में जापान के सम्राट की सहायता माँगी और बौद्ध-सूत्रों की कुछ पुस्तकें, कतिपय बौद्ध-मिश्र और मिश्रुणियाँ, मूर्तिकार और मन्दिर-निर्माता भेंट में दिये। जापान सम्राट ने इस नये धर्म और तत्सम्बन्धी सत्कृति से प्रभावित होकर अपने देश में उसके प्रचार का आदेश दिया। लगभग पचास वर्षों तक जापान के पुरातन धर्म और इस नये धर्म के बीच संघर्ष चलता रहा। किन्तु महिषी 'सूईको' के राज्यकाल (592 ई० से 628 ई०) में बौद्ध धर्म की स्थिति दरबार और देश में सुदृढ़ हो गई।

जापान में बौद्ध-धर्म के प्रचार का श्रेय राजकुमार शीनोकु को है। भारत में बौद्ध धर्म के प्रसार के लिए सम्राट अशोक ने तथा ईसाई धर्म के प्रसार में रोमन सम्राट कांस्टेन्टाइन ने जो कार्य किया जापान में बौद्ध-धर्म के प्रचार-प्रसार में वैसा ही कार्य राजकुमार शीनोकु ने किया। जापान में पहले जिस धर्म का प्रचलन हुआ उस पर चीनी सत्कृति की गहरी छाप थी। नये मत के प्रसार में सबसे बड़ी सहायता इस बात से मिली कि शिन्तो मत के देवी-देवताओं को बोधिसत्वों का अवतार माना जाने लगा।

सातवीं शताब्दी में बोधिधर्म नाम के भारतीय बौद्ध भिक्षु जापान पहुँचे। वे पहले भारतीय थे, जिनका जापान के इतिहास में उल्लेख मिलता है। वह भारत से चीन गये और वहाँ से कोरिया होने हुए जापान में आये। वह अपने साथ बहुत-

सी बौद्ध-भूतियाँ और धर्म-ग्रन्थ ले गये थे। कहते हैं कि 645 ई० में उन्होंने अपनी चिकित्सा से जापान के सम्राट को किसी असाध्य रोग से मुक्त कर दिया। फलस्वरूप राजपरिवार में उनका बहुत आदर-सत्कार होने लगा। उनके ही प्रभाव से सम्राट ने बोधिसत्व अवलोकितेश्वर का मंदिर 650 ई० में बनवाया और मंदिर की स्थापना के उत्सव में सम्राट स्वयं सम्मिलित हुए। बौद्ध-धर्म के अनुयायी दस साल तक जापान में रहे। उन्होंने देश में बुद्ध-धर्म के प्रचार के लिये कठोर परिश्रम किया। आठवीं शताब्दी में दक्षिण भारत से बुद्धसेन भारद्वाज नामक ब्राह्मण बौद्ध-मिश्र जापान पहुँचे। कहते हैं कि बुद्धसेन पहले चीन गये। क्योंकि उन्होंने सुना था कि वही बोधिसत्व का जन्म हुआ था। चीन में जापान के एक दून और रिक्यो नाम के सम्राटों से उनकी भेंट हो गई। उनके निमंत्रण पर वे 636 ई० में उनके साथ ओसाका के लिये चल दिये। वहाँ जापान के सम्राट की ओर से विख्यात साधु और राज-पुरोहित गियोगी ने उनका स्वागत किया। गियोगी बुद्धसेन को 'नारा' ले गये। बुद्धसेन न केवल प्रकाण्ड पंडित थे, कला-मर्मज्ञ और कलाकार भी थे। उन्हें भारतीय नृत्यो का अच्छा ज्ञान था। उनकी शिक्षा और कला में प्रभावित होकर जापानी राज-परिवार ने उन्हें अपना राजगुरु नियुक्त किया। यही उन्होंने मस्तुन, व्याकरण और भारतीय नृत्यों का शिक्षण आरम्भ किया।

सन् 645 ई० में नारा में एक विमास उत्सव हुआ। उसमें संगार प्रसिद्ध बौद्ध-विरोधन की स्थापना की गई। इस समारोह में सम्राट, गियोगी और अन्य अनेक महात्मा पधारे थे, किंतु सम्भाषित पद के लिये बुद्धसेन को ही चुना गया। यहाँ वे मन्दिर को 'ओसाई-जी' का मन्दिर कहते हैं। यहाँ के महाबुद्ध का जापानी जीवन पर महारा प्रभाव पड़ा। बुद्धसेन ने जापानी भाषा को एक नई वर्णमाला दो त्रिभि हिरागाना और कताकाना नामक दो लिपियों में लिखा जाया है। यह जापानी वर्ण-माला पर आधारित थी। इसके पहले जापानी भाषा चीनी सप्त-विंशो द्वारा ही लिखी जाती थी। जब तक जापानी भाषा रहेगी तब तक बुद्धसेन और भारत की यह देन भारत और जापान को मित्रता के प्रगाढ़ मूल में बँधी रहती।

बुद्धसेन ने जापान में भारतीय नृत्य और गीत का भी प्रचार दिया। 'ओसाई-जी' के मन्दिर के स्थापना समारोह में उन्होंने स्वयं भारतीय नृत्य और गीत का प्रदर्शन दिया था। दक्षिण भारत के भैरव-नृत्य का जापानी कलाकारों के 'बैरी नृत्य' में अब भी देखा जा सकता है।

जापान में 24 वर्ष दिगम्बर के बाद ही वर्ण में अक्षि की आयु काकर 640 ई० में बुद्धसेन स्वयं लिखते। नारा में उनकी सम्भाषित पर एक स्मारक बनवाया गया। यद्यपि यह स्मारक नष्ट हो चुका है तथापि वही स्मारक

शिल्पा-लेख आज भी है। इस महान भारतीय का भारत के इतिहास में कहीं भी उल्लेख नहीं मिलता किन्तु कृतज्ञ जापानियों ने अपने इतिहास और परम्पराओं में उसे गौरवपूर्ण स्थान दिया है और आज भी ये बड़े सम्मान से उसे याद करते हैं।

बुद्धमन जैसे भारतीयों के कारण ही प्राचीन जापान के बौद्ध भारत को 'तहनजी-कू' या तीर्थ स्थान समझते थे और यहाँ के लोगों को बड़े आदर की दृष्टि से देखते थे।

चीनी संस्कृति और संस्कारों से ओत-प्रोत बौद्ध-धर्म जब जापान में पहुँचा तो उसने पूर्व-प्रचलित, आस्थाओं और विश्वासों को आत्मसात् करने की कोशिश की। भारतीय परम्परा के अनुसार धर्म के नाम पर अत्याचार या असहिष्णुता की नीति वहाँ भी नहीं अपनाई गई। भारतीय सार्वभौमिकता की दृष्टि को बौद्ध धर्म ने पूरी तरह आत्मसात् कर लिया था। अतः जापान पहुँचने पर बौद्ध-धर्म में वहाँ के प्राचीन धर्मावलम्बियों के उत्सीड़न आदि की कोई कोशिश नहीं की। शिन्तो मत के प्रचलित रीति-रिवाजों का पालन करते हुए भी बुद्ध की शरण ली जा सकती थी। इस तरह जापानियों के जीवन में एक ऐसे मिले-जुले धर्म और शील का प्रचलन हुआ, जिसमें प्राचीन परम्परा, शिन्तो, बुद्ध, बन्कूशियस और ताओ मत के सिद्धान्त और रीति-रिवाज निहित थे। इन सब स्रोतों से प्रवाहित धर्मों को मिलाकर एक नया पंचामृत बना, जिसको पाकर जापान के जन-मन में नव-जीवन का संचार हुआ। आये चलकर अनेक मत-मतान्तर पनपे तथा नये सम्प्रदायों का विकास और प्रचलन हुआ।

समाज-कल्याण के क्षेत्र में भी बौद्धों ने सराहनीय काम किये। अस्पताल और खानाब बनवाये। जड़ी-बूटियों का पता लगाया। धर्म-प्रचार के सिलसिले में पर्वत साँधे, नदियों पर पुन बाँधे, सड़कें बनाई, सेत जोते, पेड़ लगाये, बुएँ खोदे, गंधक के गर्म स्रोतों की खोज की। इस प्रकार जन-जीवन की सेवा, सम्पन्नता और मुक्त के लिये बौद्ध धर्म ने अनेक प्रयत्न किये।



## अक्षर, शब्द और साहित्य



जापानी भाषा जितनी जटिल है उसकी लिपि भी उसी ही दुर्लभ है। इसीलिए विदेशों में जापानी साहित्य के बारे में अति अल्प जानकारी है।

जापानी भाषा तीन लिपियों में लिखी जाती है। उनमें एक चीनी-विश्व-लिपि है जिसे 'कांजी' कहते हैं। जापानी भाषा के 40 प्रतिशत शब्द चीनी-भाषा से लिये गये हैं। इन शब्दों को कांजी लिपि में ही लिखा जाता है। चीनी शब्द से इनका उच्चारण भिन्न होता है। यैते तो बोग द्वारा 'कांजी' चित्र-लिपियों का जापानी भाषा में प्रयोग होता है, पर रोज के काम के लिये केवल दो-द्वार की जानकारी आवश्यक है। इन अक्षरों में कठिनाई यह होती है कि उन्हें चीनी और जापानी दोनों तरह से पढ़ा जा सकता है।

'कांजी' के साथ-ही-साथ जापानी भाषा दो और लिपियों में लिखी जाती है जिन्हें 'हीराकाना' और 'काताकाना' कहते हैं। शुद्ध जापानी शब्द बहुत 'हीराकाना' में लिखे जाते हैं और विदेशी-भाषाओं से लिये गये शब्द 'काताकाना' में। इस तरह एक ही वाक्य में दोनों लिपियों का प्रयोग होता है। फलतः पढ़े-लिखे जापानियों को भी अपनी ही भाषा के वाक्यों को पढ़ने में कभी-कभी कठिनाई का सामना करना पड़ता है।

'हीराकाना' और 'काताकाना' लिपियों के अक्षर नागरी अक्षरों से बहुत-कुछ मिलते-जुलते हैं। इनमें 50 अक्षर होते हैं। कहा जाता है कि जापानी भाषा में इन अक्षरों का समावेश भारतीय बौद्ध-भिक्षु बोधिसैन भारद्वाज ने किया था। उसके द्वारा जापानी और भारतीय संस्कृतियों के बीच स्थापित शृंखला अनिद रहेगी। उक्त दोनों लिपियों की वर्णमाला इस प्रकार है:—

1—अ	ई	उ	ए	ओ
2—क	की	कू	के	को
3—स	सि	सू	से	सो
4—त	ति	तू	ते	तो
5—न	नी	नू	ने	नो
6—ह	ही	हू	हे	हो
7—म	मी	मू	मे	मो

8—य	ई	यू	ये	यो
9—र	री	रु	रे	रो
10—व	ई	उ	अई	ओ

इनके अतिरिक्त देवनागरी वर्णमाला के वर्गों के तीसरे अक्षरों के आधार पर कुछ और अक्षर जापानी भाषा में प्रयुक्त होते हैं जैसे—

1—ग	गी	गू	गे	गो
2—ज	जी	जू	जे	जो
3—द	दी	दू	दे	दो
4—ब	बी	बू	बे	बो
5—प	पी	पू	पे	पो

इन अक्षरों को लिखने में 'हीराकाना' या 'काताकाना' के ही अक्षरों का प्रयोग होता है। जैसे 'क' का 'ग' बन जाता है 'त' का 'द' बन जाता है, 'ह' का 'ब' बन जाता है। उन पर भी धे हाथ की ओर दो उल्टे कॉमा लगा दिये जाते हैं।

'न' को छोड़ कर जापानी भाषा के सभी अक्षरों का उच्चारण दीर्घ होता है। 'ल' और 'व' अक्षर भाषा में नहीं हैं। अतः जापानी लोग 'ल' की जगह 'र' और 'व' की जगह 'ब' का प्रयोग करते हैं, जिससे अंग्रेजी का 'लव' शब्द 'रोबू' हो जाएगा और 'राइज' 'लाइज' में बदल जाएगा।

जापानी वाक्य-विन्यास हिंदी से मिलता जुलता है। उसमें पहले कर्ता, फिर कर्म और अंत में क्रिया का प्रयोग होता है। प्रत्येक शब्द के बाद विभक्ति का प्रयोग भी होता है। प्रदनसूचक वाक्य बनाने के लिये वाक्य के अंत में 'का' लगा देते हैं। जैसे हम कहें—“आप आयेसे क्या ?” जापानी कहेंगे—“काताशीवा देम का”। जापानी संज्ञाओं के बचन और लिंग-भेद नहीं होते। संस्कृत की तरह जापानी शब्दों के भी रूप होते हैं। एक ही संज्ञा एक या अधिक पुरुषों के लिये या स्त्री और पुरुष दोनों के लिये प्रयोग में आती है। विभक्तियों द्वारा ही शब्दों का संबंध ज्ञात होता है। क्रियाओं में भी बचन और पुरुष नहीं होते। कालों में केवल भूतकाल स्पष्ट होता है पर वर्तमान और भविष्य में अंतर समझना बहुत कठिन होता है। क्रिया का एक ही रूप वर्तमान और भविष्य दोनों का काम करता है। यदि आप किसी जापानी से पूछें कि क्या वह आपको अगले दिन मिल सकेगा, तो उसका जवाब होगा 'मे-जी' अर्थात् हो सकता है। आप अपनी मनो-स्थिति के अनुरूप उसका आशय समझ लें।

जापानी शब्दों की एक और विशेषता यह है कि उनका प्रयोग आदर सूचक रूप में भी किया जा सकता है। यह सामन्ती युग की देन है जिनमें हर पुरुष और स्त्री का निश्चित स्तर था और वह अपने से नीचे, बराबरी जाने या ऊँचे से बात



करते समय उपयुक्त शब्दों का प्रयोग करता था। 'माइम' का अर्थ हुआ 'जाना' (साधारण), 'इकू', जाना, बराबर वालों के लिए और 'इरागनाहू', जाना, बड़ों के लिये। इसलिए 'माइम' प्रथम वचन में प्रयुक्त होगा; 'इकू' और 'इरागनाहू' व्यक्ति विशेष की मर्यादा के अनुसार प्रयोग में लाया जाएगा। इसी तरह क्रियाओं में प्रारंभ में कोई शब्द जोड़कर उन्हें आदर-मूचक बना दिया जाता है। उदाहरण के लिये 'पड़' क्रिया के इतने रूप हो सकते हैं—योमे = पड़, योमे कुदासाई = पड़िये, आ-योमी-नासाई = कृपया पड़िये, आ-योमी ने नाने कुदासाई = पड़ने का कष्ट करें, ओ-योमी ने नाने कुदामाई मामे = आपने पड़ने से मैं अनुपहीत होऊंगा। इस तरह निष्पत्ता की ध्रेणियों के अनुसार भाषा का रूप बदलता रहता है। हिंदी और उर्दू में शराफत के तकाजों को बहुत-बहुत इसी तरह निभाया जाता है। चाय को 'ओचा' कहते हैं—इसका अर्थ हुआ आदरणीय चाय। इसी कारण जापानी भाषा के अर्थ अस्पष्ट और धुंधले से लगते हैं। जहाँ परिभाषा, तर्क या विज्ञान से संबंधित विचारों को व्यक्त करना हो वहाँ उनकी दुहता भाषा उत्पन्न करती है। लेकिन कई भावनाओं, कविताओं या प्रगति, अथवा सामाजिक लेन-देन में यह भाषा अत्यधिक सहायक हो सकती है। इसीलिए जहाँ साहित्य और कल्पना के क्षेत्र में इस भाषा की दुहता ही उसकी सुंदरता है, वहाँ विज्ञान के क्षेत्र में उसका प्रयोग अत्यन्त कठिन हो जाता है। स्वीकारो कि और नकारो कि का प्रयोग अजीब ढंग से किया जाता है। मान लीजिए कि किसी से पूछा जाए—“क्या आप चाय लेना पसंद नहीं करेंगे” तो उसका उत्तर होगा 'हाय' अर्थात् 'हाँ'। पर इनसे आप यह अर्थ न लगा लीजिये कि वह व्यक्ति चाय लेना चाहता है। उसके विपरीत वह यह कह रहा है कि—'हाँ मैं चाय लेना नहीं चाहूँगा'। जापानी बातचीत की विशेषता यह है कि वहाँ नकारात्मक प्रश्न इस तरह पूछा जाता है कि इसके उत्तर में ही हो कहा जा सके। 'नहीं' कहना जापान में निष्पत्ता के विरुद्ध समझा जाता है।

## साहित्य

विश्व के प्रायः सभी देशों में प्रारंभिक साहित्य का आधार अधिष्ठातृ पौराणिक साधारण, कथानवी, गीत तथा मन-मन रहे हैं। प्रारंभिक जापानी साहित्य भी इसी कक्षों में मिलता है। जब तक जापान में लिखित लिख नहीं हुई थी, तब तक प्रारंभिक साहित्य की प्रायः अधिष्ठित रूप में ही प्रकाशित होती रही। उस समय तक जापान में बौद्ध धर्म का प्रवेश हो चुका था या: यहाँ के प्रारंभिक साहित्य पर उनका प्रभाव मिलता है। इनके साथ कविता का विशेष रूप से विकास हुआ। 'साका' ऐनी की छोटी रचनाएँ जिनकी एक श्रृंखला में ७१, ७-१, और ११ ऐनी ३१ रचनाएँ (निर्देशित) होती हैं, विशेष रूप से लिखी गई हैं। इन

छंद में अंत्यानुशास नहीं होता। इसकी कमी जापानी शब्दों के स्वरान होने के कारण पूरी हो जाती है। स्वरान होने के कारण अपने आप लय आ जाती है। वाकिनोमोतो, हितामारी और यामावे ने अकाहितो इस काल के प्रमुख कवि हैं। इनकी प्रायः सभी कविताएँ गीतारत्मक और ताका शैली में हैं। जापानी स्वभाव से ही सूक्ष्मता प्रिय होने है। इसलिए दीर्घ कविताएँ, 'चौका' अधिक नहीं लिखी गई। काव्य-संग्रहों की समय-समय पर संपादित करने की प्रथा भी रही। कविता के साथ-ही-साथ जापान में भूगोल से संबंधित पुस्तकें भी लिखी गई। कोमिया नाम के काव्य-संग्रह में एक हजार ताका कविताएँ हैं। मध्य युग में 100 कवियों की रचना को संग्रहीत करके 'यकुनिन इसू' नाम की पुस्तक छपी थी।

चीन के तांग युग की अत्यंत विकसित सभ्यता का जापान पर पूरा प्रभाव था। अतः चीनी भाषा ही राज-भाषा और पांडित्य की भाषा बनी। किंतु जापानी महिलाओं ने इस प्रभाव से अपने को मुक्त रखा। वे अपनी रचनाएँ जापानी भाषा में ही लिखती रहीं। इस युग के साहित्य में स्त्रियों का योगदान कम महत्वपूर्ण रहा। इनमें सुथी मुरासाकी शिक्बू और सेई शोनागोन के नाम उल्लेखनीय हैं। सुथी मुरासाकी द्वारा रचित गेंजीमोनोगातारी (गेंजी की कथा) इस काल का एक श्रेष्ठ मनोवैज्ञानिक उपन्यास है। सेलिका को विशेष श्रेय इसलिए भी दिया जाना है कि उस समय तक सत्तार की किसी भी भाषा में कोई मनोवैज्ञानिक उपन्यास नहीं लिखा गया था। इस उपन्यास में हेइयन-क्यों के दरबारी जीवन तथा उस युग की श्रृंगारी वृत्तियों का चित्रण बड़े रोचक तथा सजीव ढंग से किया गया है। सुथी सेई शोनागोन ने दरबारी जीवन पर 'माकरा नो सोनो' नाम से स्केच भी लिखे हैं।

मध्य युग में जापानी साहित्य पर बौद्ध युग का प्रभाव पड़ा और बहुत से निबंधों की रचना हुई। निबंधों का विषय था बौद्ध-धर्म, जब कि प्रबंध काव्य विनोय धर्म की ओर उन्मुख थे। धार्मिक उन्मेष के कारण नीतिपरक साहित्य भी लिखा गया। होबोकी एक प्रसिद्ध निबंध है जिसका आधार युद्ध और बौद्ध-धर्म है। शीकी मोनोगातारी में चार ऋतुओं की कहानी है। इनके अनिर्वित्त दार्शनिक मूल्य मूढ़न बो और निर्विरेन मोनिन की 'रिससो अकोक रोन' उल्लेखनीय कृति है। दूसरी पुस्तक में होजोनो मरवारा की बौद्ध-धर्म के प्रति आस्था की सराहना की है और कुछ मामलों में उसकी भर्त्सना भी की गई है। इस युग की प्रायः सभी कृतियों पर विवाद की एक कड़क छाया मण्डराती है। तत्कालीन परिस्थितियाँ तथा बौद्ध-धर्म की नैराश्रय भावना का ही यह प्रभाव है।

'नो' नामक गीतारत्मक नाटक लिखने की प्रथा भी बनी थी। ये नाटक ऐसे थे जैसे संगीत में और हिरो के प्रारंभिक युग में चल-चित्र मिश्रित नाटक लिखे गये। रिसब के प्रायः सभी देशों में नाटकों का संबंध धार्मिक त्योहारों से रहता

था। बाद में अग्न्य अवसरों पर मनोरंजन के लिए भी ये प्रयुक्त होने लगे। इनमें गायन के अनिवारिक मुराबों का प्रचुर योग रहता था। ताकासाबी, ओइमारु, मानिवा, दोजोजी और तोगेन, इस काल के प्रसिद्ध नाटक हैं।

उन्नीसवीं शती में रंगमंच और नाटकों का काशी विकास हुआ। विकासाल्प मोजाएमोन इस काल का महान नाटककार था। इसने ऐतिहासिक और सामाजिक दोनों प्रकार के नाटक लिखे। इनमें 'कोसमुनेन्या कास्सेन', 'सोनेबाकी शिजु', 'मेइदो नो हिक्काकु' और 'हाकाना योजोरो नामोमाकुरा' नाटक प्रमुख हैं। स्मूबूची ने कई उपन्यास और नाटकों की रचना की। इनके नाटक 'किरोहितोहा', 'होतोतोगीसू' 'कोजो राकुनेशू' और 'माकिनोकाता' पर शेक्सपियर का प्रभाव स्पष्ट है। इन नाटकों का कथानक ऐतिहासिक है।

मेजी युग के प्रारंभ में जापान पश्चिम के संपर्क में आया। इसका व्यापक प्रभाव वहाँ के जन-जीवन तथा राजनैतिक और साहित्यिक विचारधाराओं पर पड़ा। पश्चिम के कितने ही मनीषियों—रूसो, मिल, वाल्टेयर, टाल्टस्टाय, इग्नन, मोर्वांसा, जोला, मोल्स, शेक्सपियर एवं रोमांटिक कवियों, एडगरा पाउंड, इलियट सार्त्र, कामू, किर्पोलंग आदि की रचनाओं के अनुवाद हुए। इनकी रचनाओं के प्रभावस्वरूप जापानी साहित्य में नये शक्तिशाली उद्वादन हुआ, यद्यपि पश्चिमी प्रभाव को दूर रखने और राष्ट्रीय परंपराओं को बनाये रखने के प्रयत्न भी बराबर होते रहे।

पहिले पश्चिमी उपन्यासों के अनुवाद जापानी भाषा में छपे। फिर उनका आधार लेकर जापानी साहित्यकारों ने अपने देश के सामाजिक और राजनीतिक प्रश्नों को जनता के सामने रखने के उद्देश्य से उपन्यासों की रचना की। इन उपन्यासों के पात्र जापानी परंपरा से उतने अनुप्राणित नहीं थे जितने रूस और फ्रांस के कथा-साहित्य के नायक और नायिकाओं से। इन लेखकों का जापानी के प्रति द्रष्टा का-सा रोमानी दृष्टिकोण था।

पश्चिम से प्रभावित अनेक यथार्थवादी, यौनवादी और हास्यपरक उपन्यासों की रचना हुई। यौनवादी उपन्यासों में ईवारा सेईकाकु के उपन्यास 'फेदोकोरा ना सुजुरो', 'कोशोकू इचिदाई ओतोकी', 'कोशोकू इचिदाई ओन्ना' बहु-वचित उपन्यास हैं। इसी उपन्यासकार की एक कृति है, 'कोशोकू गोनिन ओन्ना' है। इसमें कामुक नारियों से संबंधित पाँच कहानियाँ हैं। जिपेइन्गा इबकु कृत 'हिजा कुरीगे' और शिकिनेई सान्वा कृत 'उकियो बूरो', 'उकियो देगो' 'शिजुहानी कसे' और 'कोकोन हियाकुनिन वाका' हास्य प्रधान उपन्यास हैं। इस युग में रोमांटिक उपन्यासकारों में क्योकुतेई वाकीन का नाम प्रसिद्ध है।

आधुनिक जापानी उपन्यासों में वहाँ के लोगों की समस्याओं, संपर्कों और कुण्ठाओं के मार्मिक चित्र प्रस्तुत किये गये हैं। इन उपन्यासकारों में से कुछने विश्व-

व्यापी स्थापति पाई है, जैसे सावावाकी, मावावाता, दाजार्द, इनाउर्द और मिशिमा।

मिशिमा के उपन्यास 'क्योनो के स्वर्ण मंदिर' की पिछले दिनों काफी चर्चा हुई है। इसमें एक विलिप्त बौद्ध-भिक्षु का अत्यंत सारगर्भित चित्रण किया गया है। अपनी विकृत मनोदशा के फलस्वरूप उसने विश्वविख्यात मंदिर को जला कर भस्म कर दिया था। इस सत्य घटना पर आधारित 'मिस्तिमान' अत्यंत कोमल भावों से पूर्ण मनोवैज्ञानिक उपन्यास है। जैन विचार-धारा के अनुसार और चरित्रों के वर्णन और विश्लेषण के स्थान पर केवल घटनाओं का व्यंजनात्मक चित्रण कर दिया है। केवल प्रतीकों और संकेतों के सहारे पाठकों की कल्पना को जागृत किया है। कानावाता के उपन्यास में जापानी विषयों और पृष्ठभूमि का बड़ा मोहक वर्णन मिलता है। आत्मकथा के रूप में लिखे गये मनोवैज्ञानिक उपन्यासों और कहानियों का आजकल जापान में बहुत चलन है। ऐसी कथाएँ हजारों की संख्या में छपती हैं। उन्हें बच्चे और बूढ़े, स्त्री और पुरुष, सभी बड़े पात्र से यत्र-तत्र पढ़ने हुए देखे जा सकते हैं।

पिछले 300 वर्ष में जापानी कविता के सबसे लोकप्रिय छंद 'हाईकू' या 'होक्कू' का विकास हुआ। यह छंद केवल तीन लघु पंक्तियों का होता है और 5-7 और 5 शब्दांश (सिलेबिल) पर निर्भर रहता है। इस छंद में 'कवि प्रायः' किसी-न-किसी ऋतु, वातावरण या प्रकृति की ओर संकेत करता है। पाठक के मन में भाव स्वतः ही उभर आते हैं। उनके लिये टीका-टिप्पणी या वर्णन की अपेक्षा नहीं। कवि अपनी कविता से अलग रहता है। उस पर अपनी भावनाओं अथवा व्यक्तित्व की छाया नहीं पड़ने देता। हाईकू का कवि चित्रकार होता है, समीक्षक नहीं। उसके पदों में अनुभूति की तस्वीर मिलती है, भावों की भाँकी नहीं। उनके वर्णन करना, उनकी सुंदरता को समझना पाठक की अपनी वृत्ति और क्षमता पर निर्भर है। इस कारण कभी-कभी कवि का आशय अस्पष्ट या रहस्यमय हो जाता है। उदाहरण के लिये बाशो का एक हाईकू देखिए—

सूखी डाली

पर बैठा कौआ एकाकी

पतझड़ को संझा की लाली।

इसकी पठकर मन में एक तस्वीर उठती है। ऊपर नुन नीलाकाश में संझा की लालिमा-जातिमा में बदल रही है। सामने एक विशाल वृक्ष, स्थिर और गहन। उसकी सूखी शाख पर वाला कौआ एकाकी बैठा है, एक अवाज और साधार सूनोपन की टीस का अनुभव होता है। सूखी शाख, कौआ और पतझड़ की लालिमा, तीनों ही मन पर बिपाद की रेखाएँ खींच देते हैं। कवि कुछ न कह कर भी सब कुछ कह जाता है और किस सादगी से हमारे अंतर पर अपने अंतर के उदात्त सूनोपन की छाप लगा देता है। इस तरह प्रकृति के माध्यम से कवि केवल अनुभव

की रेतों में सीपता है। उनमें भावों के रंगों को भरने का दायित्व पाठकों पर छोड़ देता है। हाईकू का आकार, गौडय की भाँकी के शर्णों के अनुकूल, छोटा होता है। जितनी देर में मुँह से 'वाह' निकलता है, उतनी देर में ही 'हाईकू' का पढ़ना समाप्त हो जाना चाहिये। वह आधुनिक कैमरे द्वारा दृश्य की प्रतिबिम्बित करने वाला निगेटिव है, जिसके प्रिंट का आकार और रंग पाठक पर निर्भर रहता है।

कुछ हाईकू कविताओं के रूपांतर नीचे दिए जा रहे हैं :—

टूटी एक कली  
सीट रही थी डाली पर  
यह थी तितली  
(मोरीताके)

'प्रिय, गरमी हलकी-हलकी'  
मैंने उससे कहा और आँखों में  
वह रोक न पाई बूँदें जल की

शान्ति ऐसी  
चीखें टिहड़े की  
चट्टानों के हृदय में डूब जाती हैं।

प्राचीन सरोवर  
अन्दर कूदा मेढ़क  
जल भय

एक अकेले अपने राम  
अन्य न कोई इस पथ पर  
केवल पतझर की शाम  
(बासो)

झिजली की चमक  
गमक बूँदों की  
बाँतों के बन में

श्वेत गुलदाऊदी के सामने  
हिचकिचाने लगे कूँजी  
एक पल

साँझ की हवा के संग  
तंग करती है सहरें  
बगुने की टाँगों की  
(बुसोन)

'हाईकू' बहुत कुछ उर्दू के दोर या हिंदी के दोहों की तरह होते हैं। उनमें  
चित्र और सारगर्भित संदर्भ द्वारा पाठक में सागर भरने का यत्न किया

जाता है। प्रत्येक शिक्षित जापानी 'हाईकु' लिखने का प्रयास करता है और उसकी सफलता उसकी शिक्षा की पूर्णता की सीतक समझी जाती है।

महायुद्ध के बाद जो जापानी कविता लिखी गई उसमें गिरती हुई मीनारों और ढहते हुए मकबरों के चित्र हैं। एटमबम की विभीषिका ने तो ताका के मृदु-स्वरों को निराशा और आतंक में बदल दिया है। औद्योगिक विकास, नये-नये यंत्रों के आविष्कार, कल-कारखानों की स्थापना तथा अनेक वैज्ञानिक उपलब्धियों के कारण जीवन इतनी तेजी से बदला कि परंपरागत काव्य-उपादानों जैसे—फूच, तितली, निर्भर, पर्वत आदि का कोई मूल्य नहीं रहा। विद्युत रेलों, बमबपंक वायुयानों और धुम्राँ उगलती चिमनियों के आगे सभी अनुपयोगी हो गये।

शिमाबुरा होमेट्सु और हासेगावा तिनकोई प्रकृतिवाद के समर्थक थे। शीमाबुराकी तोसोत, बोसुगी तेंगाई, कुनिकीता दोप्पो और तायामा काताई ने प्रकृतिवादी रचनाएँ कीं। इनमें नर-नारी के प्रेम तथा यौन जीवन को अभिव्यक्ति दी गई है। शीमाबुराकी को आधुनिक जापानी साहित्य का स्तंभ माना जाता है। उसे उपन्यासकार तथा कवि, दोनों ही रूपों में यश मिला है। उसके उपन्यास 'मोश्राके माए' (रचना काल 1935) दो खण्डों में विभाजित उपन्यास है, जिसमें लगभग डेढ़ हजार पृष्ठ हैं। इसमें जापानी जीवन का बड़ा ही सजीव चित्रण है। नात्सुमे सोसेकी प्रकृतिवाद का विरोधी था। 'बोटचान' इसकी प्रसिद्ध पुस्तक है। इसमें उसने बताया है कि अवकाश का सदुपयोग कर जीवन को आनंदमय बनाया जा सकता है। प्रकृतिवाद के विरोधी अन्य साहित्यकारों में तानिजाकी जूनिचिरो और नागाई काफू, योशी ईसामू, नागाता मिचिहीको और तायूरा तोशीको, मूसाकोजी सानेआत्सु, आरिशीमा ताकेजो आदि हैं। ये आदर्शवादी और रोमांटिक विचारधारा के सेतक हैं।



## सलानियों के स्वर्ग में



प्रकृति और पुष्प ने मिलकर जापान को सलानियों का स्वर्ग बना दिया है।

कबमीर की तरह समूचा जापान नंदन-वन सा सुंदर है। चार मुख्य द्वीपों और अत्यल्प छोटे-छोटे द्वीपों की मालाओं से घिरा हुआ हुआ यह देश वन और पर्वतों से आच्छादित है। 85 प्रतिशत भूभाग पर पर्वत और घाटियाँ बिछी हुई हैं। इनमें चीड़ और देवदार के गगनचुम्बी वृक्ष लगे हैं। वनस्पतियों की हरियाली सदा छाई रहती है। घाटियों और पहाड़ियों को लापती हुई टेढ़ी-मेढ़ी राहें किमी अज्ञात और रहस्यमय गंतव्य की ओर जाती लगती हैं। यहाँ के नदी-नद, गिरि-गुफाएँ, वन-उपवन चेरी, मँपिल और गुलदाउदी के फूल, ताताब और नीले रंगबिरंगी मछलियाँ, उफनते समुद्र, दहकते ज्वालामुखी, कलकल करने वाले प्रपात और गंधक के झरने मानो नियति-मंठी के इस अलौकिक प्रोढ़ा-केन्द्र को सजाने में लगे हैं। प्रकृति के मोहक सौंदर्य को जापानी लोगों ने अपने जीवन में आत्मसात करने का सतत् प्रयत्न किया है। उनके रीति-रिवाज काम-धंधों और मनोविनोद सभी में प्रकृति के सुंदर स्वरूप को कला द्वारा उतारने या उसकी पूजा करने का प्रयत्न है। ज्योत्सना में घुलकर जब जापान की अलौकिक ध्वनि बिलर उठती है, उस समय सहस्रों जापानी नर-नारी अपने घरों के बाहर जाकर 'बंद-दर्शन' के रिवाज का पालन करते हैं। समुद्र की उत्तंग लहरों से घुलती हुई जापान की तट-रेखाएँ आकर्षक दृश्य उपस्थित करती हैं। वसंत में चेरी के फूलों की सज्जा, शिशिर में मेपल के लाल-मुनहरे फूलों की चुनरी, गुलदाउदी के रंग-विरंगे फूलों के आभूषण, हेमंत में देवदार की नुकीली पतियों पर सड़े हुए भर्फ के फाहों से बनी सफेद साड़ी—प्रत्येक ऋतु के परिवर्तन के साथ जापान की स्त्री अपना गृंगार बदलती है। प्रकृति के इस अनूठे सौष्ठव को देखने के लिये हर साल लाखों देशवासी और हजारों विदेशी जापान के सुप्रसिद्ध स्थलों की ओर जाते हैं।

अपनी कलात्मक-सुश्रुति और व्यावसायिक बुद्धि द्वारा जापानियों ने नैसर्गिक सौंदर्य को अनेक तरह से आकर्षक बना दिया है। दो पहाड़ियों के बीच, लोहे के रस्से से लटवनी हुई 'केबिलकार' पर बैठ हजारों छोटी गहरी घाटी को पार करते

हुए एक विविध अनुभव होता है। ऊँचे शिखरों पर चढ़ने के लिये न केवल गोल-धबधबरदार सड़कें हैं बल्कि मोढ़े की रस्सियों से लिपने वाली रैम्पाइजों की व्यवस्था भी है। ऐसी रेल-वाहन हमारे यहाँ ऊटखमंड जाने के लिये विद्यो है। भीलों पर नाचें और जहाज हथर से उधर आने-जाने रहते हैं।

जापान की रेलें संसार में सबसे अधिक तेज और समय पर चलने वाली हैं। वहाँ की रेलखिरी दूरिस्ट बसें लोगों को एक छोर से दूसरे छोर तक पहुँचाती हैं। बड़े-बड़े शहरों में कई-कई मजिदों के सुंदर होटल हैं। वहाँ की सुंदर परिचारिकायें, गाने-पीने की मुविषायें और मनोविनोद के साधन सगार भर से निराले हैं। जापानी डग में बने हुए मकान, जिनमें जापान की परंपरा के अनुसार मंलानियों की आव-भगत की जाती है, जगह-जगह मिलते हैं। ऐसे स्थानों को 'रोक्योमी' कहते हैं। उनमें रहकर विदेशी सैनानी जापान के रहन-सहन से परिचित हो सकते हैं। पूरे देश में 600 पुब्ल-होस्टल हैं। इनमें न केवल जापान के वरन् संसार के सभी देशों के युवक विद्यार्थी रास्ते रासों पर टहर सकते हैं। सभी सैनानी केंद्रों में होटल हैं। उनमें रहने-सहने का समुचित प्रबंध होजा है। जापान की 'बाय-मेरीमनी', सुंदर-उद्यान, किमोनो के लिबाम और मनोविनोद के अन्य साधन भी यहाँ होने हैं। कहते हैं कि आज ससार में कोई भी ऐसा नगर नहीं जिसमें मनोरंजन के इतने रास्ते साधन हों जितने तोक्यो में हैं। ओपेरा-थिएमा, कंडेरे-बार, नग्न-नृत्य, चायपर आदि आपको सभी जगह मिल जाएंगे।

विदेशी सैनानियों के लिये सबसे बड़ा आकर्षण है जापान के लोग जो शिष्ट, सौम्य होने के साथ सहायता के लिये सदा तत्पर रहते हैं। वहाँ की स्त्रियाँ सौंदर्य की सान हैं। उनकी मुद्रियों-नी सान आकृति अथलुओ आँखें, पतले होठ, गोरा बदन—छोटे-छोटे हाथ-नर, सरल व्यवहार, अत्यंत मोहक चमकीले और भटकीले रंगों के फूल और बेलों से सजे निमोनी—जापानी तरणियाँ जब चलती हैं तो ऐसा सगता है मानो फूल अपनी डालों पर चल रहे हों। सभी देशों के सैनानी उनके अपरिमित आकर्षण में विच जाते हैं। यदि आप सुंदर वस्तुओं को देखना या खरीदना चाहें तो जापान में ऐसी अनेक चीजें आपको मिलेंगी। वहाँ के मोती ससार भर में प्रसिद्ध हैं। वहाँ के ट्रांजिस्टर रेडियो, टेप-रिकार्डर और टेलिविजन सेट संसार में अद्वितीय माने जाते हैं। वहाँ के रेशम और नाइलोन के कपड़े, गुल-दस्ते और अन्य कलात्मक वस्तुएँ सर्वत्र आदर की दृष्टि से देखी जाती हैं। 'ईके-बाना', फूल सजाने की कला तथा जापान के चित्रों का विदेशों में बड़ा मान है। जापान की फोटोग्राफी और धवाई अत्यंत आकर्षक होती है। एक ओर बयोतो और नारा के प्राचीनतम मंदिर, महल और उद्यान और दूसरी ओर तीक्यो की गगनभेदी अट्टालिकायें, शिपातो और एक के ऊपर एक जाती हुई कई परतों



यात्री गडकें, गभी पर्यटकों के लिये आकर्षण के केंद्र हैं।

इस नैसर्गिक तथा कृत्रिम सौंदर्य की ओर आकर्षित होने वाले देशों की गुविषा के लिये जापान की सरकार ने भी बहुत काम किया है। संचालनों की गहनविषय के लिये एक विशेष संस्था (जे० टी० बी०) काम करती है। जापान में जगह-जगह पर और बाहर प्रायः गभी देशों में इसकी शाखाएँ हैं। ये संस्थाएँ मैलानी-साहित्य छापाकर मुपन बाँटती हैं। उनकी यात्रा, ठहरने और घूमने आदि का प्रबंध जे० टी० बी० का दायर कर देता है। रेल या हवाई जहाज के रिजर्वेशन के लिये लोगों को घटकना नहीं पड़ता। घूमने के लिये वम-कंसिनियों को महीनों पहले से लिखना नहीं पड़ता। मैलानी देशी हों या परदेशी, मोटर-कार में घूमना चाहें तो किराये पर, 10-15 या 20 दिन के लिये नई कार मिल सकती है और इच्छानुसार प्रोग्राम बनाकर वह उनमें घूम सकता है। विदेशी मुद्रा और स्वामि कमाने की दृष्टि में पर्यटन जापान का एक विशेष उद्योग बन गया है।

जापान में सैलानियों के अनेक स्वर्ग हैं। अपनी हवि, अवस्था, श्रुति और आर्थिक सामर्थ्य के अनुसार उनका चुनाव किया जा सकता है। धार्मिक या सांस्कृतिक महत्त्व के नगर, मनोरंजन के केंद्र, प्रकृति के सौंदर्य-स्थल आदि में विदेशी पर्यटकों का अंतर्गत प्रवाह रहता है। इनमें 'निको' एक ऐसा स्थल है जहाँ वास्तविक स्वर्गोदय सुख का अनुभव किया जा सकता है। प्रत्येक सैलानी की अपनी कल्पना होनी है। सभी स्वर्ग जापान में सहज उपलब्ध हैं।

तोक्यो में ही अंतराष्ट्रीय केंद्र के चार-सी कमरे वाले होटल में ठहरा या। जापान के विदेश मंत्रालय के अंतर्गत एक विशिष्ट संस्था द्वारा इस होटल का संचालन किया जाता है। छः मंजिल की यह इमारत ईथीगाथा स्टेशन के पास स्थित है। उसकी बनावट आधुनिक भवन-निर्माण का सुंदर नमूना है। संसार भर के सभी विकासशील देशों से आने वाले विद्यार्थी इस केंद्र में ठहराये जाते हैं। उनमें से कुछ लोग जापानी भूबमेट के विभिन्न देशों से हुई तकनीकी सहायता-संधि के अंतर्गत आकर ठहरते हैं। जित दिनों में इस केंद्र में था उन दिनों वहाँ 44 देशों से आये, 22 साल से 52 साल तक की आयु के स्त्री-पुरुष ठहरे हुए थे। एशिया, अफ्रीका, दक्षिण-अमरीका और पूर्व-योरुप के देशों के लोग वहाँ साध-साध थे। विपननाम, थाईप्रदेश, तुर्की और मित्र की स्त्रियाँ भी वहाँ थी, जो अधिकतर बिकित्वा संबंधी शिक्षण के लिये आई थीं। वस्तुतः इस केंद्र में पश्चिमी योरुप और संयुक्त राष्ट्र अमरीका को छोड़ प्रायः सभी भूभागों और देशों के प्रतिनिधि थे। लोगों के ठहरने के लिये वायु-अनुकूलित कमरे थे जिनमें बहुत ही आरामदेह पलंग थे। भोजन और स्नान का अण्डा प्रबंध था। एक छोटी-सी दुकान थी, जिसमें रोज के उपयोग की चीजें सस्ते दामों में बिकती थीं। दो टेलीविजन सैट थे जिनपर सुबह में अप्रैरानि तक लगातार

मरह-मरह के कार्यक्रम दिखाये जाते थे। और जिस दिनांक का जलन था एक छोटा-सा पुष्पवाचन भी था। एक आगामी उद्घाटन भी था। शीर्षों के पीछे बैठकर लोग उनके मोहने का आनंद ले सकते थे। यह केंद्र आगामी परंपराओं और आपुनिकता के अभिप्रेत था। मरह के अंत में बेंदरी और मे बोर-न-बोर रिपेय प्रोपाम बनाना आता था जिस में केंद्र के सभी निशानों बड़ी उर्ध्व में शामिल होते थे। इन प्रोपामों में से एक प्रोपाम 'निबरो' की था।

निबरो तोररो मे 10 मीन दूर है दगनिये मोंगों का। मुबह गाड़े गाव यंत्र तक बन देना जरूरी था। विविध रंगों की मुदर बने केंद्र के बाहर आकर बहुत मुबह लड़ी हो गई। एक बग के अंदर 70 लोग आगामी मे बैठ सकते थे। माउड-ग्योवर का प्रबंध था। उगरी मरह मे माउड और मरिदा-मरह बाग बन सकते थे। विभिन्न देशों के क्रीड तीव्र-नी निशानियों को लेकर बंद के कुछ अविवारी हम सोचों के साथ चले। रागों में बग-की परिभाषिका हमारे मन-बदलाव के रिपे आगामी गाने गुनाये लगी। लेगी मुगी रो आगामी गाने बग-में बिटिया बहूदा रही हों। यदुपि गाने का अर्थ मरह में लगी आ रण था, पर स्वरो के उपा-पड़ाव मे यह गारु था कि किसी की रिपे-बदला मगीउ के गुरों में निबल कर बह रही है। हमारे आगामी माउड ने विभिन्न देशों के निशानों की ओर मोड़-नीलों की गाने का जाग्रह किया। अपीरा के लोग गानों में विभिन्न अभिरुचि रखते हैं। मरि-प्रदेश का गाना भी बहुत-कुछ दक्षिण भारत के गानों में मिलता-जुलता है। मेरे एक भारतीय मित्र ने तेलुगु का एक लोकगीत और दूसरे ने रबींद्र गीत का एक अंग गाकर गुनाया और सभी को प्रभावित किया। उस समय मुझे ऐसा लगा कि चमरी की विशिष्टता के बावजूद मानव-मन, उगरी आगामी और निरामाई, उगरी भावनाओं, और रिपार, सब का मोड़, प्रभाव और लक्ष्य एक ही है। प्रेम और विरह, जीवन और मृत्यु, सुख और दुःख यह सब देशों की राजनैतिक और भौगोलिक दूरियों को मिटा देने है, बाल्य में मानव-मन एक है। हम एक दूसरे के कितने निबल हैं। विश्व-बंधन की रीति बलना नहीं, अथवा सरल है—इसका निबलाम मुझे तक हुआ जब विभिन्न देशों से आये निशानों अपने देश के लोक-गीतों को उस बलती हुई बल में माइनों-कोन पर गा रहे थे। काफ़ी दूर तक फैली हुई लोकगीतों की सड़कों के दोनों तरफ सामान से भरी दूकानें दिखाई दे रही थीं। दूकान में दिखावट का सामान चीर्षों के केशों में मग्रा हुआ था। मायूम पड़ता था कि हम देश में किसी चीज की बनी नहीं है। कितना संबा है लोकगीत हमारे अनुमान बल पर चढ़कर ही लगता है। 40 मिनट तो सड़कों को पारकरने में ही लग गये।

बाहर निबलने पर दुःख बढ़ने। पहाड़ी प्रदेश पर सभी जगह धान के खेत

या बंद-गोभी की बहारियाँ फैली हुई हैं। गान्धी जगह विस्तृत नहीं है। पहाड़ियों के गंढके रास्तों पर भी भेज या बहारियाँ बिछी हैं। उनके किनारों पर सफ़ाई और बाग के गंदर और छोटे मकान हैं, गेनों में चरनी हुई गाँव-या भेजों जो अक्सर भारत में दिखाई पड़ती हैं, वहाँ उनका दर्शन दुर्लभ है। सड़कों के दोनों ओर बड़े-बड़े विज्ञापनों के बोर्ड सजे हुए हैं। थोड़ी-थोड़ी दूरी पर कोई छोटा कस्बा या उप-नगर आ जाता है। बीच-बीच में पड़ाव के विरोध स्थान होते हैं। वहाँ बहुत बड़ी दूकान में जल, दूध, चाय, काढ़ी या गाने की और जोड़ें मिल जाती हैं। साँचे और बियर भी गुप्त मिलती हैं।

इन अड्डों पर बगें करीब आधे घंटे रुकीं। लोगों ने बगों में उतर कर बरने जकड़े घरीर को ढोता किया; पंर सीपे सिये; कुछ गा-गीकर मन बहलाया। फिर एक दूगरे की तस्वीरें गीचीं और आगे बढ़े। दग तरह के दो-गड़ावों को पार कर हम लोग निक्को के गमीप पहुँचे।

जापान में एक बहावा प्रचलित है, 'कहें न तब तक किक्को, जापूँ न अब तक निक्को' अर्थात् जब तक आप निक्को न हो आवें तब तक आपको किसी स्थान के लिये 'गानदार' विरोधण का प्रयोग नहीं करना चाहिये। वास्तव में निक्को में प्राकृतिक-सौंदर्य, पर्वत, वन, सरोवर, प्रपात, ऊँचे-ऊँचे सेगू के पेड़, विश्व-प्रसिद्ध बौद्ध मंदिर, घूमने के लिये ठण्डी सड़कें, रहने के लिये होटल—सभी कुछ एक ही स्थान पर हैं।

निक्को में प्रवेश करते ही हम लोगों को साल के ऊँचे-ऊँचे वृक्षों में सजी सभी सड़कों को पार करना पड़ा। हमारे जापानी गाइड ने बताया कि वे पेड़ शाय: तीन-सौ वर्ष पुराने हैं। इनकी ऊँचाई करीब तीन-सौ-फीट होती है और इनकी लकड़ी अत्यंत मूल्यवान होती है। सड़क के दोनों किनारों पर ही इन वृक्षों की पक्षियाँ नहीं थीं, पीछे भी इनके विशाल वन थे। उनमें जंगली जानवर अवश्य रहते होंगे। वातावरण में शीत बढ़ने लगा। सड़क पर हल्की-हल्की बूँदें पड़ रही थीं। चलती हुई गाड़ी में बैठकर वातावरण आकर्षक लग रहा था। वन समाप्त होने पर हम लोगों के सामने एक पर्वत-माला आ गई। इस पर चकरदार घुमती सड़क और उसके नीचे मँपल के सुनहरे और सुर्ख फूलों से सदे पेड़ और ऐसे पेड़ों से सदी घाटी अत्यंत सुंदर मालूम पड़ती थी। मानो प्रकृति ने होली खेली हो और चारों ओर अधीर, गुलाल बिखेर दिया हो। ऐसी रंगों की भरमार मैंने जीवन में पहले कभी नहीं देखी थी।

पहाड़ की चोटी पर एक विशाल झील है जिसे चुजैनजी कहते हैं। झील के किनारे स्थित रेस्तराँ में रुककर हम लोगों ने जल-पान किया, तस्वीरें खींचीं और भेंट देने के लिए उपहार खरीदे। फिर एलीवेटर पर बैठ कर पहाड़ी के नीचे उतरे। वहाँ एक मुरंग थी। उसके पार जाने पर अति भव्य दृश्य उपस्थित हुआ।

कहाँ कई सौ प्रोट की ऊँचाई से पानी गिर रहा था।

निक्को के प्रसिद्ध बौद्ध-मंदिर मे जाने के लिये हम सोग जिस सड़क पर गये वह बहुत संकरी थी। भय लगता था कि कहीं गाड़ी उलट न जाये। द्वाद्वर काशी तैब रफ्तार से जा रहा था। पर गाड़ी पर उसका पूरा नियंत्रण था। चलते-चलते हमने सिदूरी-रंग की सड़की का एक पुल देखा। उसके नीचे एक पहाड़ी नदी बह रही थी। बोड़ी ही देर मे हम सोग निक्को के प्रसिद्ध मंदिर में पहुँचे। साल के विस्तार पेहों की छाया मे से होने हुए हमने मंदिर के मुख्य द्वार में प्रवेश किया। वृक्षों में कुछ तो 120 फीट ऊँचे थे। चीनकाल में जब इन पर वर्ष के फाड़े जम जाते हैं, तब बड़ा ही सुंदर दृश्य उपस्थित होता है। मंदिर में धुसते ही एक ओर पाँच मंजिल ऊँचा एक पगोडा है। इसकी मंजिलें—पृथ्वी, जल, वायु, अग्नि और आकाश, पाँच तत्त्वों की प्रतीक हैं। पहली मंजिल की छत पर ज्योति के प्रतीक और जानवरों के चित्र हैं। यह पगोडा जापान की सबसे सुंदर इमारतों में गिना जाता है।

पगोडा निर्माण की कला भारत में विकसित हुई। यह भारतीय स्तूपों का विकसित रूप है। इन स्तूपों मे पहले बुद्ध या उनके शिष्यों के पार्श्व अवशेष या मस्म रखी जाती थी। इनमे साँची का स्तूप सबसे पुराना है। इसमे एक गुंबद और उसके बाहर चार-दीवारी है जिसमे साँची का प्रसिद्ध तोरण बना हुआ है। उसका दूसरा नमूना गर्लो का स्तूप है। चौथी शताब्दी से सातवी शताब्दी के बीच सबसे सुंदर नमूना अजंता का है। नालंदा स्तूप का स्वरूप मध्य पश्चिम से लेता हुआ चीन पहुँचा। चीन के स्तूप कई मंजिलों के बनाये जाते हैं। उन पर हाँ की स्थापत्य कला का प्रभाव भी है। वहाँ से कोरिया और फिर जापान पहुँचते-पहुँचते पगोडा का रूप बहुत-कुछ बदलता गया है। जापान के पगोडे कई मंजिलों के होते हैं। उनकी छत पर खड़े होते हैं। वे गोलाकार न होकर सीधी स्तंभों मे बनते हैं। इन सब पगोडाओं मे निक्को का पगोडा सबसे सुंदर और गहन कला-कृति समझा जाता है।

सीढ़ियों पर चढ़ने के बाद हम जापान के प्रसिद्ध तोकोगू मंदिर में प्रवेश करते हैं। यह आर्दयास तोकूगावा की स्मृति मे सातवी शताब्दी में बना था। कहते हैं, इसे बनाने के लिये 15 हजार मजदूरों ने 20 साल तक लगातार काम किया और इसके लिये जापान-भर के सामंतों ने पैसा, सामग्री और मजदूर जुटाए। पुराने जमाने में इन सीढ़ियों को पार कर साधारण सोग नहीं जा सकते थे किंतु अब तो देश-विदेश के सोग इसके अंदर सभी जगह पहुँच सकते हैं। सीढ़ी के ऊपर 'तोरी' है, जो शब्द संस्कृत के तोरण शब्द का जापानी अपभ्रंश है। यह एक बहुत सुंदर दरवाजा है। जापान मे 'मीन' का अर्थ है दरवाजा और यह पहला दरवाजा 'मीयोमीन' कहलाता है। इसके दोनों तरफ दो-दंत्यों की भयानक

मूर्तियाँ हैं। इनकी काली भीतों के नीचे चमकती हुई आँखें अत्यंत भयानक आकृति प्रस्तुत करती हैं। कहते हैं, आपत्तियों को डराने के लिये इन्हें इतना भयावह बनाया गया है। अंदर बाईं ओर पुस्तकालय है, जिसमें सात हजार पुस्तकें हैं। बीच में दो माल-खाने हैं, जहाँ प्राचीन समय की वेश-भूषाएँ, आभूषण, खाने-पीने के सामान रखे हुए हैं। माल-खाने के बाहर की दीवार पर हाथी, बंदर, बिल्ली और बहुरंग से पशु-पक्षियों के चित्र हैं। जापान में हाथी नहीं होते, वह शायद भारतीय हाथियों की प्रतिमूर्ति हैं। कलाकार ने निश्चय ही हाथी के बारे में सुना होगा, उसको स्वयं देखा नहीं होगा, इसलिये इनकी आकृति वास्तविक हाथियों से भिन्न है। पास ही एक अस्तबल है। उसकी दीवार पर तीन बहुरंग बंदरों की मूर्तियाँ हैं। इनमें एक बंदर कानों पर हाथ रख कर कह रहा है, 'बुरा न सुनो,' दूसरा आँखों पर हाथ रख कर संदेश दे रहा है, 'बुरा न देखो,' और तीसरा मुँह पर हाथ रख कर कह रहा है, 'बुरा न बोलो।' गांधी जी की कुटिया में भी इन तीन बंदरों की मूर्तियाँ थीं। सारे संसार में इन तीन बंदरों की सामों मूर्तियाँ पाई जाती हैं।

ऊपर 'योमेईमोन' का द्वार है यह निक्को की शानदार वास्तुकला का सर्वोत्तम नमूना है। इसकी चित्रकारी को देखने में पूरा दिन लग सकता है। चाहे कितनी ही बार इसे देखें, दृग्गो सुंदरता से मन नहीं ऊँचता। इसमें दैत्यों, कुत्तों, चीनी स्त्रियों तथा अन्य यस्तुओं की तस्वीरें एक उमड़ने हुए बादल की तरह चारों ओर छाई हुई हैं। प्रकृति की सभी प्रकार की चीजों को इस 'योमेईमोन' के द्वार पर साकार मन्त्रा दिया गया है। यह शानदार द्वार मत्तार के महान द्वारों में गिना जा सकता है। जापानी साइड ने बताया कि निक्को के मंदिरों और पूजा घरों की आकृति 70 अरब सेन कीमत होगी। कहते हैं, कि इन मंदिरों में लगी हुई लकड़ी को यदि एक मिरे में दूसरे मिरे तक बिछाया जाए तो वह तीन सौ तीस मील तक फैल जाएगी। इनके ऊपर गीने की चौबीस लाख उनासी हजार नौ सौ परने लगी हुई हैं। मंदिर में अधिकतर गुनहरे और सिंदूरी रंग का प्रयोग किया गया है।

निक्को से भिन्न, प्रकृति में सामीप्य स्थापित करने के लिये अधिक उपयुक्त स्थान हकोने है। वहाँ की यात्रा के लिये एक दिन समय की तोहफा में संज बंदरगाह—'योकोहामा' गया। बाजारों में घूमने के बाद करीब ० बजे स्टेशन पर वापस आया। यह सोच कर कि तोहफा में लाना न मिलेगा, क्योंकि वहाँ पर नाई-जाउ बजे मैं बंद हो जाऊँ, एक दुकान में जाकर लाने लगा। थोड़ी देर में मेरे पास बानी मेज पर दो जापानी लकड़ और एक लकड़ी का बर बंड गये। लकड़ी की लक और आकृति बहुत कुछ भारत के पहाड़ी प्रदेशों की लकड़ों से मिलती थी। यदि वह नीलीगंध या मड़वान में गाड़ी पड़ने पर घूमे तो सच कहें लोग उसे जापानी समझेंगे। दोनों लकड़ों के कानों माली में बांध कर रहे थे। बीच-

बीच में गुनगुनाने भी लगते थे। कभी-कभी कुतूहल से मेरी ओर देखने लगते थे। मैं उनके पास जाकर बोला—‘मैं इंदोजिन हूँ’। तीनों सङ्गे हो गये, झुक कर अभिवादन किया और मुझे उसी मेज की चौथी कुर्सी पर बैठने को कहा। दोनों लड़के गाने-बजाने के शौहीन थे। एक ने बँड बम्पनी खोल रखी थी। दूसरा कंठ में गाना गाने जाता था। लड़की दोनों की मित्र थी। वे योकोहामा में किसी प्रोग्राम में भाग लेने के बाद तोख्यो सौट रहे थे। उन्होंने भारतवर्ष और ताजमहल के बारे में टेलीविजन पर जानकारी प्राप्त की थी। मैंने भी उन्हें कुछ बानें बतलाईं। काफ़ी देर तक बात करने के बाद हम सब एक ही गाड़ी से तोख्यो के लिये रवाना हुए। तोख्यो पहुँच कर उन्होंने आग्रह किया कि वे मुझे पहुँचाने होटल तक साथ चलेंगे। मैं उन्हें अपने कमरे में ले गया। अब तक हम में आत्मीयता का भाव जागृत हो गया था। लड़की ने कहा—‘मेरे यह दोस्त अच्छा गाना गाने हैं।’

उसके दोस्त ने कहा—‘मुझ से अच्छा तो यह गाने हैं।’

मैंने दोनों से गाने को कहा—‘शायद वे मेरे बहने का इतज़ार ही कर रहे थे। दोनों ने मिल कर और असंग-अलग बड़ी ही सुंदर लय में जापानी गीत सुनाए। उन गानों का अर्थ मैं नहीं समझ सका। उन में एक अजीब उदासी और पीड़ा का भाव उठ रहा था, मानो किसी निर्जन प्रदेश में कोई गा रहा हो और पहाड़ी से टकरा कर उसका स्वर वापस आ रहा हो। अनजाने ही अपना सब कुछ दिलाने की भावना और उसके बारे में प्रशंसा पाने की इच्छा जापानियों का राष्ट्रीय गुण है।

बनने से पहले मैंने उस लड़की को कहा, ‘आप बहुत-कुछ भारतीय लड़की मालूम पड़ती हैं’ और उसकी ओर उगुत्ती उठा कर इशारा करते हुए उसके दोस्तों से कहा, ‘इंदोजिन’।

दोनों खिलखिला कर हँस पड़े।

उनमें से एक बोला, ‘इंदोजिन’ ने ‘निहानजिन’ अर्थात् भारत की नहीं, जापान की लड़की है। शायद वह अपनी प्रेमिका को जापानी लड़की के रूप में ही अपनाता चाहता था, विदेशी लड़की के रूप में नहीं।

मैंने उसे विवृते हुए कहा, ‘निंदोजिन’ ‘देस’ ‘नहीं, नहीं यह तो हिंदुस्तानी लड़की है’ और हम तीनों खिलखिला कर हँस पड़े और लड़की के चेहरे पर लज की एक सहर उमड़ आई। उसने अपना सीधा हाथ उठाकर अपने होठ और नाक को दबा लिया। जापान में यह सज्जा दिलाने का तरीका है।

दूसरे दिन मुझे हकाने जाना था। इतने में देखा पिछली रात को मिली, भारतीय-सी लगने वाली लड़की युवक-आवास के दरवाज़े में चली आ रही है। मैंने सोचा शायद कोई चीज भूल गई होगी। उसने झुक कर अभिवादन किया। मैंने पूछा, ‘इस समय आप यहाँ?’

उगने मेरी ओर एक पैकेट बढ़ा दिया और कहा, 'आपद भाग हूँ ने पुनने जा रहे हैं। मैंने सोचा बड़ी साने के लिये कुछ बना साईं।'।

मैंने जब पैकेट खोल कर देखा तो उगमें चायन के मोने के अंदर मनुष्य की पाग भी जो जागान में बड़ी स्वादिष्ट मयभी जाती है। मैंने उगे मयवार देते हुए कहा, 'आपने बरष ही मय मयनीक की।'।

उगने कहा, 'हम मोग जब कभी रिश्तिक पर जाते हैं तो इन मोनों की ही से जाते हैं और इन्हें मूगी मयनी के साथ खाने हैं। पर आपद भाग तो मयनी खाने मयनी इगनिये आपके लिये मय मोने ही बना कर साईं हैं।'।

इस अनुकंपा ने प्रभावित होकर मैंने भरे स्वर में कहा, 'आपका बहुत-बहुत मयवार।'।

उगने बड़ी-बड़ी आँखों से मेरी ओर देखा और कहा, 'बानासीवा-इंदोबिन देत' अर्थात् 'मैं तो हिंदुस्तानी स्त्री हूँ' और अपनी मऊद दोनों की पंक्ति खोल कर बहूँ पड़ी। मैंने झुक कर उगका फिर अभिवादन किया। उग भारतवासी सगने बानी जापानी सड़की की निर्मल माकुना की कंकड़ी ने मेरे मांस सरोर पर अनंत सहूरियों को हिलोर दिया।

×

×

×

हूँने जाने के लिये सोरपो से ओंदावारा तक रेल से जाना पड़ता है। ओंदावारा पहुँच कर ग्राइवेट रेलवे या बस से हूँने भील तक पहुँचने के दो रास्ते हैं। एक रास्ता सीधा भील के किनारे से जाता है। दूसरा, पहाड़ों की चोटियों और घाटियों को साँपता हुआ केबिल-कार और रोप-वे से भील के किनारे पहुँचाता है। अधिकतर लोग भील तक जाने के लिये केबिल-कार और रोप-वे का उपयोग करते हैं और सौटते समय बस पर भील के किनारे-किनारे वापिस आ जाते हैं। जिसके पास कार होती है, उसके लिये तो इस सुरम्य प्रकृति के संग्रहालय के अनेक अनूठे दृश्य सुलभ होते हैं।

केबिल-कारों में बैठकर पहाड़ों की ऊँची चोटियों पर चढ़ने में बड़ा सुख अनुभव होता है। हर क्षण आप पृथ्वी के घरातल से ऊपर ही उठते जाते हैं। आस-पास की पहाड़ियों और घाटियों को देख कर एक सिहरन शरीर में दौड़ जाती है। कई हजार फीट ऊँची चोटी से बीच की गहरी और चौड़ी घाटियों को पार कर दूसरे पर्वत शृंगों पर पहुँचने के लिये सोहे की रस्तियों में सटके बसे होते हैं। इनमें अधिक-से-अधिक पाँच लोग बैठ सकते हैं। ये डिब्बे बिजली द्वारा सोहे की रस्तियों पर खिसकते हुए अमित ऊँचाई पर आगे बढ़ते हैं। नीचे की ओर दृष्टि डालने से हजारों फीट गहरी खाई नजर आती है। आस-पास पतली रेखा-सी सड़कें दिखाई पड़ती हैं। उन पर दौड़ती हुई बसें और कारें बच्चों के खिलौनों की तरह लगती हैं। नीचे कहीं पर घने वन और कहीं पर गंधक की

मुलगती पहाड़ियों से धुएँ का बादल दिखाई देता है। बीच-बीच में भील और तालाब दिखाई पड़ते हैं। प्रकृति के इस विराट सौंदर्य के सामने मनुष्य अपनी क्षुद्रता से आतंकित हो उठता है। पर दूसरे ही क्षण उसे अपनी तकनीकी उप-सन्धियों का ध्यान आ जाता है जिनके फलस्वरूप वह दुर्गम पर्वतों और भीषण वनों को मिनटों में सौंघ जाता है। पर अशक्त और सशक्त, महाबली और दुर्बल मानव अपने को प्रकृति के विजेता के रूप में नहीं देखता। उसके लिये प्रकृति वरदा देवी है जो अपने अमित रहस्यों, सपनाओं और शक्तियों को मानव की उपासना के बदले वरदान के रूप में दे देती है। प्रकृति को विजिता नहीं वरदा रूप में देखने का जापानी दृष्टिकोण मुझे अधिक माता है।

हकोने की पहाड़ियों से घिरी भील बहुत अच्छी लगती है। वह बहुत लंबी और काफी चौड़ी है। खूले मौसम में वहाँ से फूजी पहाड़ की कोनाकार चोटी दिखाई पड़ती है। फूजी जापान में पवित्रता, महानता, शाश्वत-शक्ति और सौंदर्य का प्रतीक है। वह जापानियों की कल्पना, आह्वाग, कविता और चित्रकारी का अनंत स्रोत है, वह फूजी पर्वत नहीं, वरन् फूजीसान अर्थात् आदरणीय फूजी है। हकोने के निर्मल जल में प्रतिबिंबित फूजीसान के निर्विकार सौंदर्य को देखने और सराहने लाखों जापानी हर साल हकोने की परिक्रमा करते हैं।





## जापान के निवासी



जापान की सबसे बड़ी निधि वहाँ के लोग हैं, मुसकृत, संयत, अध्ययनशील, परिश्रमी, कला-प्रेमी। उनके अपने व्यक्तिगत गुण-दोष भी हैं। वेग-भूषा और रहन-सहन की अनुरूपता केवल दिखावा है। अधिक-से-अधिक वह उनकी राष्ट्रीय एकता का प्रतीक मात्र है। सतह से नीचे देखने पर उनकी बहुरूपता उतनी ही व्यापक और स्पष्ट है, जितनी किसी और देश के निवासियों की। अपने घटसप्ताह के प्रवास में, मैं विभिन्न वर्गों के अनेक जापानी नर-नारियों से मिला। वे अवस्था में 16 साल से लेकर 60-65 साल की उम्र तक के थे। समय और अवसर के अनुकूल मैंने उन्हें गहराई से देखने की कोशिश की। निःसंदेह इतने थोड़े सम्पर्क और समय में किसी भी पुरुष या स्त्री को भली-भाँति समझना सम्भव नहीं है। विन्तु फोटोग्राफी की प्लेटों की तरह मेरे मन पर इनकी जो छाप पड़ी और देश-काल की दूरी के बावजूद जो आज भी मेरे हृदय पर उमर रही है उसके कुछ रेखा-चित्र यहाँ प्रस्तुत हैं—

मेरे जापानी मित्रों की किसी तरह की उत्कम्भ न हो इसलिए मैंने उनके और उनसे मिलने के स्थानों के नाम में थोड़ा-बहुत परिवर्तन कर दिया है। वैसे ये चित्र उतने ही सच्चे या अच्चे-बुरे हैं, जितना मेरे अन्तर की फ़िल्म और समझ का संग।

जापान सरकार के विदेश-विभाग ने मेरी जापान यात्रा का प्रबंध किया था। चूँकि जापान में अधिकतर लोग अंग्रेज़ी बोलने या विदेशियों द्वारा बोली गई अंग्रेज़ी को समझने में कठिनाई का अनुभव करते हैं इसलिए विदेश-विभाग की ओर से मुझे एक जापानी गाथी मिल गया था, जो न केवल एक कुभाषि के काम करती थी, बल्कि अधिकतर मेरे साथ रह कर मेरी सुविधा और मेरा भार भी उठाती थी। इसके विवे उसे करीब 30 रुपये रोज़ अपनी सरकार से मिलते थे। इसके अतिरिक्त उसे कुछ पोटकर धन-राशि दे दी गई थी, जिससे वह मेरे आने-जाने आदि का खर्च उठा सके। मेरे दस जापानी गाथी का नाम 'मैडी' था। मैडी 'गाथी' की ऊँचाई पांच फुट चार इंच, बदन छतरा, अर्ध-

1. जापानी भाषा में 'म-न' काव कुछ-कुछ 'मो' की तरह प्रयुक्त होता है। यह पुनः स्त्री, बहुरा ज़रूरी, ऊपरी-नीच सभी भाषा के निम्न प्रयोग में आता है। जापान में गाथ के होते 'गाथ' लक्षणा विज्ञान का प्रतीक समझा जाता है और जो छोटे सभी एक दूसरे के साथ के आते 'गाथ' लक्षणा कहते हैं।

जापानियों के हिसाब से बड़ी, चेहरा सम्बा, आकृति मंगोलियन, बात बड़े और छोटे। उसे देखकर एक साधारण जापानी की तस्वीर आँखों के सामने आ जाती है। पर उसमें दो जापानी विशेषताओं का अभाव था। एक तो उसकी आँखें चश्मे से विभूषित न थीं जबकि प्रायः 70-80 प्रतिशत जापानी पुरुष चश्मे का प्रयोग करते हैं। दूसरे उसके दाँतों की सफेद तरतीब-दार क्रतार अधिकतर जापानियों की बेड़ीव, बे-तरतीब दन्तमाला से भिन्न थी जिसे सोने या चाँदी से मँड़कर मुलधरी में वृद्धि की जाती है।

अपने अधिकतर देशवासियों की तरह सैकीसान कुछ ही दिन पहले तोक्यो में किसी अच्छे काम की तलाश में आया था। सयोग से उसे पता चला कि विदेश-विभाग को अंग्रेजी जानने वाले एक जापानी साथी की आवश्यकता है। काम छह सप्ताह के लिये था और जापानी वेतन-स्तर को देखते हुए पन्द्रह सौ येन रोज की मौकरी बुरी न थी, इसलिए उसने मेरा सरकारी-साथी बनना स्वीकार कर लिया था।

पहले दिन जब सैकीसान मुझसे मिला तो उसने बड़े विनम्र भाव से झुककर अभिवादन किया। टैक्सी में बैठ कर जब हम अपने गन्तव्य का 30-35 मिनट का रास्ता तय कर चुके और मेरे साथी ने अपनी ओर से कोई जिज्ञासा प्रश्न नहीं की तब मैंने ही शिष्टाचार बातों का सिलसिला जारी किया। सैकीसान अपनी ओर से कोई बात नहीं छेड़ता था। मैंने सोचा कि शायद अवस्था में कम होने के कारण यह मुझसे झिझक रहा है, पर बाद में मेरा यह भ्रम दूर हो गया, क्योंकि अपने अधिकतर देशवासियों की तरह वह भी अपनी ओर से अधिक बात करने का आदी नहीं था। हाँ, मेरी जानकारी के लिये कभी-कभी किसी खास चीज की ओर वह मेरा ध्यान भले ही खींचे किन्तु प्रायः पूछने पर ही मना-मुला उत्तर देता था। नवपरिचित को बहुत-सी जानकारी स्वतः देकर आश्वस्त करना भारतीय शिष्टता की विशेषता समझी जाती है। किन्तु जापानी बाचालता को शिष्ट नहीं समझते। उनकी हार्दिकता शब्दों में नहीं, उनके सद्ब्यवहार से व्यक्त होती है। भावों के अतिरेक या शब्दों के प्रवाह से वे अभ्यागत को किसी प्रकार का कष्ट नहीं पहुँचाते। वे उसकी मुल-मुविधा का पूरा ध्यान रखते हुए भी उसके भावों और विचारों में बाधक बनना बुरा समझते हैं।

सैकीसान कुछ महीने पहले तक हम के साइबेरिया प्रदेश में दो-साल तक लकड़ी और लट्ठों का आयात-निर्वाह करने वाली एक जापानी फर्म में काम करता था। वह हमी भाषा बोल सकता था और उसने अर्वास्तत्र में विश्वविद्यालय से उपाधि प्राप्त की थी। व्यापार का अनुभव भी उसे था। फिर भी कार्लमार्क्स, साम्यवाद या सोवियत रूस के बारे में उसने कभी अपनी दिलचस्पी या जानकारी का प्रदर्शन नहीं दिया। उसके ऊपर रूस की विचार-धारा का क्या प्रभाव पड़ा,

में नहीं जानना। लेकिन 40-45 दिन तक निरव आठ-भाठ घंटे माथ रहने पर भी उगने कभी कोई आभास न दिया कि वह गोविन्द रूप की किसी विशेषता से प्रभावित हुआ है। सम्भव है कि अच्छा जापानी होने के नाते उसने अपने विचारों और मान्यताओं को मुक्त पर सादना ठीक न समझा हो। मौन, गम्भीरता और उमने-पन, दोनों का ही आवरण हो सकता है।

संकीसान की उम्र लगभग 20 साल की है। वह ओसाका का रहने वाला है। वहाँ उसके माता-पिता रहते हैं। दो भाई और दो बहनें हैं। एक बहन का विवाह हो चुका है। दूसरी बघोती विश्व-विद्यालय में अमरीकी माहिर्य का अध्ययन कर रही है। इसके अलावा संकी ने अपने परिवार के बारे में मुझे कुछ नहीं बताया। एक-आध बार जब मैंने उसके तोक्यो स्थिति निवास के बारे में पूछा तो उसने संक्षेप में केवल यह कहा कि वह अपनी मौमी के साथ रहता है। उसके मौसरे भाई व्यापार करते हैं। व्यापार दम्भ का जापानी भाषा में बड़ा व्यापक अर्थ है। होटल में काम करने वाले, फ्रैन्चू के भन्डूर, सरकारी दफ्तों के बाबू अपने को व्यापार में लगा बताते कहते हैं।

संकीसान सुवह आठ-साढ़े आठ बजे मेरे निवास-स्थान पर आ जाया करता था। वहाँ आकर सूचना-केन्द्र के लाउडस्पीकर पर कहला देता था कि वह मेरा इंतजार कर रहा है।

थोड़ी-बहुत देर से जब मैं नीचे के बरामदे में पहुँचता तो वहाँ पर उसे एक छोटी-सी बेंच पर बैठा पाता, उसके सामने एक सुन्दर जापानी उद्यान था। उद्यान के तालाब में रंग-बिरंगी मछलियाँ थी जिन्हें वह ध्यान से देख रहा होता था। मुझे देख कर वह उठ कर हाथ मिलाता और सिर झुकाकर अभिवादन करता। अपने जापानी ज्ञान को दिखलाने के लिये मैं कहता 'ओहायो गुज़ाईमास' और वह मुस्कुरा कर फिर दो-तीन बार झुककर मेरे अभिवादन को स्वीकार करता और फिर हम लोग अपने कार्यक्रम के अनुसार बाहर निकल आते।

निर्दिष्ट स्थान पर पहुँचने पर वह फिर वहाँ के अधिकारियों से बड़ी विनम्रता से हल्के स्वर में बात करता। कभी-कभी लम्बी बातचीत के बाद वह मेरे आने के बारे में जानकारी देने में सफल होता। फिर मुझे किसी विशेष अधिकारी के पास ले जाता। वहाँ पहले अपना परिचय देता, फिर मेरा परिचय कराता और तब काम की बात शुरू होती। वह शर्शों के लिये अटकता हुआ एक-एक कर अंग्रेजी बोलता था। कुछ दिनों बाद उसकी कठिनाई को दूर करने के लिये मैं स्वयं उपयुक्त दम्भ बोल देता था। वह 'हाँ-हाँ' कह कर उसे अपने अर्थ का द्योतक होने की स्वीकृति दे देता। इस तरह की भेंट के बाद बार-बार झुकने का क्रम चलता। बैठक से उठने के समय से लेकर इमारत के बाहर जाने तक कम-से-कम 10-15 बार तक उसे अपनी कमर को 45 अंश तक झुकाना

पड़ता। तब कही बाहर निकल कर मुक्ति की साँस लीचता-सा मुझे टैबसी में बिठाकर वह मेरे साथ चल देता।

अपने देश में अनजाने लोगों से चन्द मिनटों में निकटता स्थापित कर लेने का मुझे अभ्यास है। दस मिनट के परिचय के बाद ही लोग घर-द्वार और परिवार के बारे में पूछने और बताने लगते हैं। किन्तु इस रहस्यमय जापानी साधो ने अपने तीन-चार सौ घंटों के सामीप्य में भी मुझसे इतना विराग रखा जितना दो अपरिचितों के बीच रहा करता है। यों उसके व्यवहार में अत्यंत विनम्रता थी। मैं उससे जो कुछ कहता उसे पूरा करने की वह भरसक कोशिश करता। फिर भी हम दोनों के बीच आत्मीयता का कोई भाव नहीं आया। भावुकता, पापद उसमें थी ही नहीं। कभी-कभी उसको अपने नजदीक लाने की विकलता पर मैं तिलमिला उठता था किन्तु शिष्टतावश अपनी भुंभलाहट अन्तर में ही पी जाता था।

अपने जन्म-स्थान ओसाका में जाने पर सैकी ने जापान के नग्न-नृत्यों के बारे में मुझे बताया। वहाँ की एक प्रसिद्ध नृत्यशाला में वह मुझे ले गया। नग्न-नृत्यों की देखकर वह अत्यंत सन्तोष और सुख का अनुभव कर रहा था। उसके भांत सुख पर हँसी की हल्की-सी लहर उठकर निकल आती थी। दो-दो घंटों के उस प्रोशम में मेरे पूछे बगैर उन पात्रों के बारे में कुछ बतलाना उ ने ठीक न समझा। कदाचित् जापानी परम्परा के अनुसार बला और सौन्दर्य का रस हर आदमी अपनी-अपनी प्रवृत्ति और पृष्ठभूमि के अनुसार ग्रहण करता है।

सैकीमान ने मुझे एक दिन बतलाया कि उसके जीवन में लगभग पन्द्रह प्रेम-कांड हुए हैं। मैंने उससे कहा कि पन्द्रह प्रेम-कांड रचकर उसने खूब आनंद लिया है।

“नहीं मेरे अनुभव तो अत्यंत सीमित हैं। मेरे साथ के लोगों के अनुभव मुझसे बड़ी आगे हैं।”

मैंने पूछा “विवाह के पहले इस तरह के प्रेम-कांडों को आपके समाज में बुरा नहीं समझा जाता?”

उत्तर मिला, “विवाह के बाद जापानी दम्पति एक दूसरे के अविवाहित जीवन के बारे में जिज्ञासा नहीं करते। वह उनका व्यक्तिगत रहस्य होता है। उने जानना या उनके बारे में बतलाना अनुचित समझा जाता है। विवाह के बाद जापानी अपनी पत्नियों से पूर्ण पानिग्रय की आशा करने हैं और प्रायः सभी पुरुषों को यह सुवर्ण होना है।”

मैंने फिर पूछा, “क्या पत्नियों भी अपने पतिव्रतों से ऐसी ही आशा करती हैं?”

कुछ रककर उगने कहा, “हो सकता है। परन्तु पुरुष की अपनी दुनिया है।

झापाड़ और बाहर के जीवन में उनके स्त्रियों में मिलने के बहुत से अवसर आते हैं। उनके बारे में स्त्रियों की ओर से आवाज़ें और बापाईं मई उठाई जातीं। ऐसा करना पत्नी के निचे अनुचित होता है।”

जीवन में अपनी-अपनी सीमा बनाए रखने की यह अच्छी आदत थी। मैंने हम प्रश्न पर उस समय भी और उसके बाद कई बार सोचा। मेरी आँखों के सामने उन लोग, जिसमें जोर दबी हुई जापानी स्त्रियों के निचे उभरने लगते हैं बिगड़े मैंने स्त्रियों में चाप का ध्यान बनाने, रेस्त्रों में धोखों को गताने, मना-मना भरी रेस्त्रों में गुस्ती के बीच गड़बड़ाई हुई और अपने पति के सामने गम्भीर, उदास मुद्रा में आते हुए देखा है। गताने और मना-मना में बड़ी भावपूर्ण मेईसाआ। जा तथा दिशानों पर मड़ी मशीन की गुस्ती की तरह फिर भुका-भुकाकर रसायन करनी हुई स्त्रियों का भी ध्यान हो जाता है। भारतीय परम्पराओं में दबी नारी के जीवन के प्रति कवियों की गवेदना रही है लेकिन जापानी स्त्रियों की दशा पर ध्यान उन्हें रोना आ जाय। यह 'आँख में दूध' और 'आँखों में पानी' की कहानी नहीं। नारी जाति की हीनता का प्रदर्शन जापान में स्थान-स्थान पर मिलता है। गुस्ती स्वामी है। स्वतन्त्र है। मटहोशी में यह अपना समय तोड़ सकता है। किन्तु अभी सदा उनकी गुस्ती है। उनके परिवार की परम्पराओं की पीढ़ी, उनकी मर्जी की गुस्ती। मकड़ी और बानों के बने गतानों की दीवारें उनके निचे सोहें की गतानों से कहीं अधिक मजबूत हैं।

धायद मैं भावुकता में बह गया। पर यह निर्विवाद है कि अधिकतर जापानी पुरुषों ने संकीसान की तरह नारी के प्रति अपने परम्परागत भावों को निःसंदेह स्वीकार कर लिया है। उनके लिये नारी एक सुनहरी गुड़िया है, आँखें नम्राली, मटकाती हुई। उसे खरीदा जा सकता है, सँकारा जा सकता है और दीये के केरा में बन्द कर ताकोनोमा की शोभा बनाया जा सकता है।

इस दृष्टिकोण का उल्लेख प्रमाण मुझे तब मिला, जब अपने जापान-प्रवास में क्योटो में मुझे संकीसान की छोटी बहन से मिलने का सयोग हुआ। मैं पहले कह चुका हूँ कि वह बीस-बाईस साल की लड़की क्योटो के प्रसिद्ध विश्व-विद्यालय में अमरीकी साहित्य का अध्ययन कर रही थी। उसे भारतीय इतिहास की अच्छी जानकारी थी। इसलिये अपने भाई से एक भारतीय के साथ रहने की बात जब उसने सुनी तो उसे मुझसे मिलने और बात करने का बुतूहल हुआ। संकीसान ने क्योटो के रास्ते में मुझसे कहा कि मेरी छोटी बहन आपको क्योटो के मन्दिरों, महलों और उद्यानों के बारे में अधिक अच्छी जानकारी दे सकेगी। वह वहाँ पिछले पाँच साल से पढ़ रही है। बड़े हर्ष से उसके साथ क्योटो घूमने की बात को मैंने स्वीकार कर लिया। संकी की बहन ने संकी को जिस जगह मिलने के

लिए कहा था वहाँ काफी चक्कर लगाने के बाद मिली। इसमें किसका दोष था मैं नहीं जानता। किन्तु जब वह अपनी बहन से मिला तो उस पर बरस पड़ा। उसने अपनी भाषा में उससे ओ कुछ कहा उसका अर्थ मैं ठीक-ठीक नहीं समझ सका। स्पष्टतः वह उसे भिड़क रहा था। मैंने तनाव को कम करने के लिये सुझाव दिया कि किसी जगह बैठकर कुछ खा-पी लिया जाए क्योंकि उस समय दोपहर के 12 बज चुके थे। रेस्तराँ में बैठकर उसकी बहन ने अमरीकी साहित्य और इतिहास के बारे में बहुत-सी बातें कहीं। संकी जितना मीन उसकी बहन उसनी ही प्रगल्भ। उसे जीवन के प्रति जिज्ञासा थी। बड़े मृदुल और विनम्र स्वर में उस जिज्ञासा को व्यक्त करने का उसका अपना ढंग था। जब वह मुझे बात करती तो संकी भावहीन मुद्रा में चुपचाप बैठा रहता था। भाई और बहन के साथ मैंने कपोतो के कई विरुपात ऐतिहासिक स्थानों की सैर की। वह लड़की मुझे अपनी जानकारी के अनुसार बहुत कुछ बताती चलती थी, पर जगह-जगह उसको अपने भाई की घुड़की और भिड़की सुननी पड़ती थी और वह भी प्रायः अकारण। एक स्थान से दूसरे स्थान तक जाने के लिये पैदल चलने का निश्चय होता, लेकिन यदि दूरी लड़की द्वारा अनुमानित दूरी से अधिक होती तो उन चेचारी को डाँट पड़ती। यदि किसी ऐसे मन्दिर में पहुँचने जहाँ दोपहर के समय प्रवेश बन्द रहता तो पहुँचने से वह न जानने के लिये भी उसे डाँट का भागी होना पड़ना। उन दोनों के बीच निश्चय ही एक सार्द थी; एक स्पष्ट तनाव था, जिसने कपोतो के सांस्कृतिक स्थानों को देखने का मजा किरकिरा कर दिया था। इस सबब में मैं अपने बौलूहल को न रोक सका। मैंने संकीसान की बहन से पूछा, 'जापानी परिवार में स्त्रियों का क्या स्थान है?' वह मेरे प्रश्न की चकड़ा को समझ गई। उसने बड़े स्वाभाविक ढंग से कहा, 'हम लोग अपने परिवार में केवल नारी बनकर ही रहती हैं।'

मैंने बात को आगे बढ़ाते हुए पूछा, 'मानवता के अधिकारों से वंचित?'

उत्तर मिला, 'परिवार का आधार अधिकार नहीं, कर्तव्य और उत्तरदायित्व होता है।'

'तो स्त्रियाँ उस स्थिति में भी मुन्नी रहनी हैं?' मैंने पूछा।

उसने अंग्रेजी का 'मे-बी' शब्द कहा, जिसका ठीक तरह हिंदी में अनुवाद सम्भव नहीं। शायद उसका मतलब था, 'हाँ भी और नहीं भी' उसने बात बदलते हुए कहा, 'आपके देश में तो एक महिला प्रधानमंत्री है।'

मैंने कहा, 'जी, किन्तु हमारी प्रधानमंत्री अपने महिला विशेषण से चिढ़ती हैं। वह अपने को मानव-मात्र मानती हैं और लिंग-भेद के महत्त्व को स्वीकार नहीं करती।'

उसने कुछ सोचकर उत्तर दिया—'शायद यह ठीक है और जरूरी भी है।'

जब तक सैकी हम लोगों से थोड़ा आगे-आगे चलता, हम दोनों की बात-चीत अबाधगति से चलती। किन्तु जब वह हम लोगों के समीप आ जाता तो मौके को हाथ से न जाने देने के लिये मैं सैकी की बहिन से इस तरह बात करता। 'आपका भाई बड़ा अच्छा है, उसके कारण मुझे बहुत सुविधा रही।' 'आपको भी तो बहुत प्यार करता होगा।' उस समझदार सड़की की आँखों में एक चमक सी दिखाई पड़ी, पर चेहरा भावहीन, घाँव ज्यों का त्यों बना रहा। शायद वह अपने शब्दों को तोल रही थी।

उसने कहा, 'मेरा भाई बड़ा अच्छा है। मैं अपने को बड़ी भाग्यशाली समझती हूँ। मैं यह भी जानती हूँ कि उसकी कितनी मजबूरियाँ हैं। कभी-कभी मोचती हूँ कि कितना अच्छा होता अगर मैं उसके और नजदीक हो सकती।'।

भाई और बहन के बीच की दूरी और बहन के दिल में भाई के और समीप जाने की इच्छा मेरे लिये नये अनुभव थे।

जापान जाने से पहले दिल्ली में मेरे एक परिचित जापानी ने अपने स्कूल के सहपाठी एवं मित्र को मेरे बारे में लिख दिया था और मुझसे कहा था कि ओसाका पहुँचने पर उनसे मिल लेना। उन सज्जन का नाम सित्जुकी है। मेरे जापान पहुँचने के थोड़े दिन बाद ही मुझे सित्जुकीसान का एक पत्र मिला जिसमें उसने मेरे ओसाका आने का कार्यक्रम पूछा था और लिखा था कि वह मुझे ओसाका और उसके आस-पास के ऐतिहासिक, सांस्कृतिक और मनोरंजक स्थानों को दिखाना चाहेगा। उसने यह भी लिखा था कि वह मेरा कार्यक्रम जानने पर मुझे स्टेशन पर आकर मिलेगा। पहचानने की सुविधा के लिये उसने मुझे तस्वीर भेजने का आग्रह भी किया था। पत्र के साथ उसने जापानी और अंग्रेजी में अपना पता लिखे हुए दो-तीन तिकाठे भी भेज दिये थे। जापानी भाषा में पता होने से पत्र आसानी से पहुँच जाता है। उल्लेखनीय है कि जापान में जहाँ सभी क्षेत्रों में काफ़ी कुशलता से काम होता है, वहाँ विदेशियों के पास से आने वाली चिट्ठियों में देरी लगती है। शायद अंग्रेजी में लिखे पत्रों को पढ़ने में वहाँ कठिनाई होती है। सबसे अधिक कठिनाई का कारण यह है कि जापान की सड़कों के नाम नहीं होते। उनकी एवेन्यू संख्या—एक-दो-तीन कह कर गिनी जाती है। इसके साथ ही मकानों की संख्या भी बड़े अटपटे ढंग से दी जाती है। एक सौ संख्या के फल के बारे में बहुत से अन्धविश्वास प्रचलित हैं। दूसरे, हर आदमी को अपने मकान के गिने गुम-संख्या की इच्छा रहती है। मकानों की संख्या, उनके बनने की तिथि के अनुसार होती है। कम यह होता है कि पुराने मकान के पास नये मकान की अधिक अन्तर रहता है। मान लीजिये कि गिरी मकान की संख्या 71, बाए की संख्या 720 या 321 भी हो सकती है। इससे डाक-को कठिनाई का सामना करना पड़ता है।

सिजूकी माहब के पत्र के एक अंश का रूपान्तर नीचे दे रहा हूँ—

‘मैं अपना साधारण परिचय दे रहा हूँ। मेरी आयु 26 साल की है और अभी तक अकेला हूँ। मैं एक विज्ञानी की कंपनी में इंजीनियर हूँ और जिम कैन्ट्री में काम कर रहा हूँ वहाँ पर सूर्य के प्रकाश से चलने वाली बहुत तरह की बेंटरियाँ बनाई जा रही हैं। मैंने ओसाका विश्वविद्यालय से रसायन शास्त्र में शिक्षा पाई है। मुझे पहाड़ों पर चढ़ने और बैम-बॉन खेलने का शौक है। मैं पिछली मई से अंग्रेजी में बातचीत करना सीख रहा हूँ। इसीलिए आपसे बात करके और आपकी मातृभूमि के बारे में जान कर मुझे बहुत खुशी होगी।’

इस निश्चल परिचय का मेरे मन पर बड़ा अच्छा प्रभाव पड़ा। मैंने अपनी-तस्वीर सिजूकी के पास भेज दी और उससे मिलने की प्रतीक्षा करने लगा।

ओसाका चलने के एक दिन पहले मुझे सिजूकी का दूसरा पत्र मिला कि कंपनी के काम में व्यस्त होने के कारण वह मुझ से स्टेशन पर न मिल सकेगा। इसलिए मैं जिस होटल में ठहरूँगा वहाँ पर वह शाम के समय आकर मुझसे मुलाकात करेगा।

इंजीनियरिंग की डिग्री प्राप्त 25-26 साल के भारतीय युवकों का जो चित्र मेरे सामने था, वह एक अच्छी बेश-भूषा धारण किए, लादे-पीये, चतुर नौजवान का था। पर जब मैंने सिजूकीसाल को देखा तो मनुष्य विस्मृत दूसरा था। एक दुबले-गले अपनी उम्र से कम लगने वाले और आपानियों के साधारण कद से ऊँचे नौजवान को सामने पाया। आँखों पर मोटा चश्मा, दाँत कुछ बाहर की तरफ निकले हुए, बाल बेतरतीब बिखरे हुए, एक घर्मावा और दिनभर नवयुवक। मैंने उसके सौजन्य के लिये आभार प्रकट किया और उसे साथ बाजार में चल कर खाने का निमन्त्रण दिया। सिजूकी ने ओसाका के बड़े-बड़े बाजारों में मुझे खूब चक्कर खिलाए। मुझे भूख लग रही थी। उसने कहा कि उमीन के नीचे बने बाजारों में जाना ठीक होगा। इसलिये वह ओसाका के तहखानों से मुझे बाजार में ले गया। वास्तव में वह अत्यन्त मोहक स्थान है। वहाँ बैठकर मैंने उसकी रुचि के अनुसार खाना मँगवाया और फिर हम लोग एक दूसरे के बारे में प्रश्न करने लगे।

सिजूकी ने बताया कि उसका घर ओसाका से करीब तीस मील दूर है। वहाँ से चलकर उसे आठ घंटे मुबह आफिस में पहुँचना पड़ता है। उसका आफिस पाँच बजे बन्द होता है। उसके बाद जब कुछ देर बाजारों का चक्कर लगाकर वह घर की ओर चलता है तो करीब डेढ़-घंटे में रेल और बस में बैठ कर घर पहुँचता है। सिजूकी के काम के बारे में उसकी कंपनी के लोगो का मत बहुत अच्छा था। उसने एक नई तरह की सोलर-बैटरी बनाई थी जिसकी उन दिनों जींच हो रही थी।



दगमें उगे काफी बदल रहता पड़ता था। इसी कारण वह स्टेशन पर मुन्ने मिल न सका था। गिजुकी ने अपने परिवार के बारे में मुझे कुछ नहीं बताया। सैकीमान के अनुभव के बाद मैंने उमंगे उमंगे बारे में कुछ पूछा भी नहीं। उमने अपने और 'उम' भागानी भिन के बारे में बिगने मेरी भारत में भेज हुई थी, बताया कि वह दोनों स्कूल में गाय-गाय पढ़ने रहे हैं। उनके घर भी एक जगह पर है। वे एक दूसरे के अभिन मित्र हैं। गाना गाने के बाद हम लोग काजी देर तक ओगाशा के बाजारों में घूमते रहे। वही की चमकीली और अंगेरी दुकानों और उन में आने-जाने वाले लोगों की ओर मैं काफी ध्यान में देव रहा था कि गिजुकी का ध्यान बिगने ओर नहीं था। वह कुछ घरमाता, मिमटा-मा मेरे साथ चल रहा था। गिजुकी के गन की बात को याद करते मैंने उमंगे पूछा, 'तो तुम अभी तक अकेले हो?'

उमने कहा, 'हाँ।' अभी तक किसी अनुष्ण सड़की ने मुझे प्यार नहीं किया।' मैं उसारी ईमानदारी ने पहले ही प्रभावित था। इसलिये उमके अन्तर की परतों में दबी आत्महीनताअन्य स्था को मैं इस प्रसंग से और बढ़ाना नहीं चाहता था। अतः थोड़ी देर तक चुप रहा। बिनु आने कीतूहन को अधिक देर तक बाँध कर रखना मेरे लिए सम्भव न था अतः मैंने बात को घुमाव देने हुए कहा, 'मेरा अनुमान है कि तुम्हारे देश में मोहक सड़कियों की कमी नहीं है और वह अपने साथी को (स्वाय-फ़ेड) दूँदने और उनके साथ समय काटने के लिये उत्सुक भी रहती हैं। इसलिये तुम्हें किसी 'गल-फ़ेड' की कमी नहीं होनी चाहिये, विशेष-कर जब कि तुम इतने कुशल और सकल इंजीनियर हो। तुम्हारे विवाह के लिए तो बहुत-सी कुमारियों के पिता भी उत्सुक होंगे?'

सिजुकी ने बताया कि वह माता-पिता द्वारा तय की हुई नादी में विवाह नहीं करता। पहले की पीढ़ी में लोग ऐसा करते थे। जापान के दुबक अब ऐसा करना उचित नहीं मानते। इसलिये वह स्वयं ही अपने जीवन-साथी की खोज में हैं। पर न जाने क्यों उसने यह सब इतनी भिन्न और उत्तरे मन से कहा कि उसके पीछे छिपी विकलता का आभास मुझे मिला। मैंने बात को आगे बढ़ाना अच्छा न समझा।

उसके बाद प्रायः रोज़ शाम को सिजुकी मेरे होटल में आ जाया करता था और कोई प्रोग्राम बनाकर मेरे साथ घूमने जाया करता था। सप्ताह के अन्त में अधिकतर जापानी पिकनिक का प्रोग्राम बनाते हैं। उस सप्ताह इतवार की छुट्टी के साथ ही सोमवार की राष्ट्रीय छुट्टी थी—अर्थात् दो दिन की छुट्टियाँ। सिजुकी ने बताया कि उसने अगले सोमवार को किसी निकटवर्ती पहाड़ पर हार्दिक का प्रोग्राम बनाया है, इसलिये वह उस दिन मेरे साथ न हो सकेगा जिस दिन शाम को मुझे तीर्थो वापस आना है। उसने प्रस्ताव रखा कि हम लोग इतवार के दिन

'नारा' जाएँगे। उसने पूछा क्या वह अपने साथ कुछ मित्रों को ला सकता है। मैंने कहा, 'जरूर' और यह तय हुआ कि पहले वह अपने मित्रों के साथ ही होटल पर आयेगा और फिर हम लोग साथ-साथ 'नारा' जाएँगे।

द्विबार को प्रातःकाल समय से पहले ही तैयार होकर मैं सिजुकी की प्रतीक्षा करने लगा। सोचता रहा कि उसके साथ काम करने वाले कुछ जापानी युवक आते होंगे जो अंग्रेजी बार्तालाप की नोक को गेड़ करने के लिये मुझे पैसिल-कंटर समझ कर मेरे साथ समय बितायेंगे। पर थोड़ी देर बाद मैंने देखा कि सिजुकी दो लड़कियों के साथ मेरे होटल के द्वार से प्रवेश कर रहा है। उसके मुख पर बड़ी लजीली मुसकान थी। उसने स्थिति स्पष्ट करते हुए कहा, 'ये लड़कियाँ मेरी फैंकट्री में काम करती हैं। मैंने जब आपकी अंग्रेजी बोलने की दक्षता के बारे में चर्चा की और अपना नारा जाने का प्रोत्साहन बताया तो इन्होंने मेरे साथ आने को कहा। शायद आपकी इसमें कोई आपत्ति न हो, ये भी आपके साथ चलना चाहेंगी।'।

मेरा कहना गलत होया कि मुझे इन लोगों के जाने से और उनके साथ चलने के प्रस्ताव से बुरा लगा परन्तु इस बात से भ्रमसाहट अवश्य ही हुई कि इन लोगों की दृष्टि में मेरा मूल्य केवल अंग्रेजी का अभ्यास बढ़ाने वाली मशीन से अधिक नहीं है।

सिजुकी के साथ की दो महिलाओं में से एक जापानी यद्यपि नरिहियन एसोसियेशन में शाम को लगने वाली अंग्रेजी की कक्षाओं में शिक्षण ले रही थी। दिन में दफ्तर का काम और शाम को अंग्रेजी की पढ़ाई। दूसरी लड़की अंग्रेजी का शिक्षण पूरा कर चुकी थी। इसलिये शिक्षण पाने वाली लड़की के लिये मेरे साथ रहना अधिक उपयोगी था। अतः वह मेरे साथ और दूसरी सिजुकी के साथ होकर नारा के लिये चल दिये।

मेरे साथ चलने वाली लड़की का नाम यामुकी या। यामुकी के पिता एक इंजीनियर हैं। उसकी छोटी बहन भी एक फ़ैक्ट्री में काम करती है और एक बार्ड अमरीका में शिक्षा प्राप्त करने गया हुआ है। वह स्वयं अंग्रेजी बोलने का अभ्यास करने के बाद जापान के बाहर अमरीका या भारत जाने की इच्छुक थी। शायद इसीलिये वह सिजुकी के साथ उस दिन के प्रोग्राम में शामिल हुई थी। यामुकी अंग्रेजी बेग-भुषा में थी—जैसी एंडी का नुकीला काला जूता, जीघो तक मोड़ें ब्रिक्का रंग उमकी टक्का के रंग से मिलता-जुलता था, स्वर्ट और फ्लाउड, छोटे-छोटे बाल कानों के ऊपर फैले थे। उसकी नाक बहुत छोटी, जारें पतली, स्वर हल्का और गति मध्यम। यामुकी ने अंग्रेजी भाषा का अभ्यास शुरू किया। पर उसकी सादगी और भोलेपन से प्रभावित मैं उसकी कितनी सहायता कर पाया, यह कहना कठिन है।

हम दोनों ने साथ-साथ नारा का भूग-वन, गिन्तो का वृषापर और दायकः

की विशाल मूर्ति वासा तोदाएजी का मंदिर देता। इन ऐतिहासिक स्थानों के बारे में उसका ज्ञान सीमित था। यदि उनके ऐतिहासिक महत्त्व के बारे में कुछ ज्ञान था तो उसे अंग्रेजी में व्यक्त करने की उसकी क्षमता सीमित थी। इसलिये बातचीत करते रहने का भार मुझ पर ही रहा। मैं उसे अपने देश के बारे में बतलाने लगा। उसने जो प्रश्न किये उनसे हमारे देश के बारे में साधारण जापानियों का अज्ञान और अनभिज्ञता ही स्पष्ट हुई। उसका एक प्रश्न था, 'बया आप लोग शाम को घर जाने पर पगड़ी बांध कर बैठते हैं?' मैंने कहा 'नहीं'। फिर मुझे खयाल आया कि अंग्रेजी की पुस्तक-पुस्तिकाओं में अवसर भारतीयों को पगड़ी पहने दिखाया जाता है। चूंकि जापानी लोग स्वयं घर जाने पर अपनी घरेलू वेशभूषा पहन लेते हैं इसलिए उनके खयाल में भारतीयों को घर पर भारतीय वेश धारण करना चाहिये। उसका प्रश्न शायद इसी धारणा पर आधारित था।

उसका दूसरा प्रश्न भारत की गायों के बारे में था। उसने भारत के बारे में जापान में टेलीविजन पर होने वाले कुछ कार्यक्रम देखे थे। ये कार्यक्रम अत्यंत मनोरंजक और शिक्षाप्रद होते हैं। इनमें देश-विदेशों की भाँकियाँ और वहाँ की संस्कृति, इतिहास, और इमारतों के बारे में जानकारी दी जाती है। किसी टेलीविजन कार्यक्रम में उसने सुना था कि भारत में कई करोड़ गायें हैं। ये गायें दिल्ली की बड़ी-बड़ी सड़कों पर घूमती-फिरती हैं पर उन्हें वहाँ से कोई नहीं हटाता। उसे यह भी ज्ञात था कि भारत में भयंकर अज्ञान पड़ रहा है। उगने कुछ दिन पहले स्कूल के बच्चों को बुद्ध के जन्म-स्थान के निवासियों के लिये भान इकट्ठा करने देखा था। उसने टेलीविजन पर कही जाने वाली बात को दोहराते हुए कहा कि आपके यहाँ अन्न की कमी है, पर आपके यहाँ गायों की इतनी बड़ी संख्या है। भान-भक्षण के संबंध में मैंने उसे अपने देशवासियों का दृष्टिकोण बताया। उसने 'हार्ड-हार्ड' कह कर अपनी महमति प्रगट की। जब हम लोग दाव-कामू में भगवान बुद्ध की विशाल मूर्ति के सामने लड़े थे तब योगुरो ने कहा था कि इन मूर्ति की मुर्ती हथेली पर 10 आदमी एक साथ लड़े हो सकते हैं। उसारी दम बल में मुझे एक क्षण में यह आभास हो गया था कि जापान की नई पीढ़ी के लोगों में बोद्ध-धर्म के प्रति कितनी आस्था है। बुद्ध मूर्तियाँ अब उनके ऐतिहासिक अभिमान की पूजा का माध्यम मात्र हैं। उनके मन में दावकामू का केवल यही महारह है कि वह संसार भर में सर्वत्र बड़ी मूर्ति है। गोड़ियाँ लगाकर जापानी बर्तक उनके गिर पर लड़े हो जाते हैं। हाँ, इनके लिये टिकट खरीदनी पड़ती है। धर्म, व्यवसाय बन गया है। मुझे अचानक उन गरज हृदय वाली की बात याद आयी है कि दावकामू की एक हथेली पर दस आदमी एक साथ लड़े हो सकते हैं।

दुसरे दिन मुझे ओगाटा छोड़कर जाना था। निजुकी पहाड़ी पर चढ़ने के कार्यक्रम में व्यस्त था इसलिए मुझे छोड़ने न आ सका। मैं अवशिन-ओगाटा

स्टेशन पर पहुँचा, जो ओसाका से करीब दस मील बाहर है, तो मुझे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि उस समय, रात के करीब आठ बजे, यामुको अकेली खड़ी मेरा इन्तजार कर रही है। मेरे हाथों में दो बड़ी-बड़ी पेठियाँ थीं। उनका बोझ उठाना मेरे लिये कठिन था। मेरे हाथ से एक पेटी सेने के लिए वह आगे बढ़ी। मैंने कहा, 'कोई कुली मिल सके तो अच्छा होगा।' उमने चारों तरफ दृष्टि डाली। वहाँ कोई काल वर्दी वाला कुली दिग्राई न पड़ा। उसने कहा 'मैं ही उठा लूँगी।'।

मैंने कहा, 'स्त्रियों से हम बोझ नहीं उठवाया करते।'।

वह मुस्कराई और बोली, 'इसमें क्या बुरी बात है, हम तो हमेशा ही अपने भाद्र्यों, पतियों और पिताओं का सामान लेकर चलती हैं।'।

मैंने कोई जवाब नहीं दिया। अपने बोझ से दवा ऊपर के प्लेटफार्म पर जाने के लिये सिढ़ियाँ चढ़ने लगा। उसने मेरे दायें हाथ वाले सूटकेस में अपना हाथ डाल ही दिया। इससे मुझ पर भार कुछ हल्का हो गया। मुझे उसकी यह अनुकम्पा अच्छी लगी। बिना कुछ बहे-मुने हम आगे बढ़ने लगे और ऊपर के प्लेटफार्म पर जाकर गाड़ी की प्रतीक्षा करने लगे। गाड़ी खचाखच मरी हुई थी। इसलिये सिर्फ खड़े होने की तिस भर जगह मिली। एक सूटकेस मैंने किसी तरह ऊपर रख दिया। दूसरा सीटों के बीच रास्ते में। यामुको ने वहाँ खड़े एक जापानी से कुछ कहा। बाद में मुझे बताया कि तीसरी में भार उठाने में वह मेरी मदद कर देगा। शायद यामुको ने उमने मेरी मदद करने की प्रार्थना की थी।

गाड़ी चलने लगी तो मैंने यामुको को प्लेटफार्म पर लड़े देता। उनकी आँतों में मुझे चमकते भाँतियों का आभास हुआ। उसकी भावुकता को देखकर मैं अपने को न संभाल सका। मेरे मन में कृतज्ञता के भाव उमड़ने लगे। आखिर मैंने अपनी चंद घंटों की मुलाकात में उन सरल हृदय लड़की को क्या दिया जिसके बदले उसने मेरे लिये सरल सहृदयता के द्वार खोल दिये। मानव-हृदय की भावनाएँ जाति, राष्ट्र और रंग की चारदीवारी में बंद नहीं की जा सकतीं। मानव होने के नाते हम एक दूसरे के कितने निकट हैं। शिष्टता किसी एक राष्ट्र का एकाधिकार नहीं है। वह सभी जगह के लोगों और सभी वर्गों में पाई जा सकती है। मैं उसकी हार्दिकता की सराहना हुआ, तेजी में भागती रेलगाड़ी में बँठा, घंटों तक न जाने क्या-क्या सोचना रहा ?

X

X

X

मेरे जापान प्रवास के दिनों में 17 नवम्बर को भीषण तूफान आया। घाम से ही मूसलाधार पानी बरसने लगा था। ठंडी तेज हवा की मौक-मौक से बीछारों का रूप बदलना जा रहा था। रात्र में जब मैं अपने बागानुसूलित कमरे में सो रहा था तो सड़सा शीशे के दरवाजे हिलने लगे और अचानक आवाजें आने

सगी। भारी थोड़ों के गिरने के घमाके मुताई पड़ने लगे। उनीसी-जी दशा में जब मैंने निक्की के परदों को एक तरफ खींचा तो बिजली की चमक कमरे की अलियारी को दगती सी लगी। एक बार तो सगा मानो प्रलय का प्रकोप है। बाहर लोगों के चलने और उनही बातों से दग मपायह वानावरण में कुछ धँस सा बैठा। मैं कमरे के बाहर निगम आया। देखा कि मेरे बहुत से विदेशी भाषी रेडियो गुन रहे हैं। उन्हें थोड़ी-थोड़ी देर में तूफान के बढ़ने की दिशा, उनकी गति और वेग के बारे में बताया जा रहा था। एक मशानक दु स्मन चल रहा था। रात के अंतिम पहर में मशान लेने के बाद अगले दिन मेशेरे उद्विग्न मन से उठा तो लोक्यों के बाहर जाने का प्रोग्राम बनाने लगा। उस दिन छुट्टी थी। सोचा उत्तर-पूर्व की ओर जापान के अन्त प्रदेश में चला जाए। लोक्यों सेन्ट्रल स्टेशन पहुँचा। वहाँ भात हुआ कि उस ओर जाने वाली सभी रेल-गाड़ियाँ रद्द कर दी गयी हैं क्योंकि सिधली रात के तूफान के कारण कहीं रेल की पटरियाँ उखड़ गई हैं या पेड़ों के गिरने से रास्ता बन्द हो गया है। थोड़ी देर इधर-उधर अनिविचल घूमने के बाद मैंने गोचा कि कामाकूरा ही चला जाए क्योंकि वह लोक्यों से पश्चिम की ओर था और उस ओर जाने वाली रेल-गाड़ियाँ ठीक चल रही थीं।

कामाकूरा स्टेशन के बाहर जाने पर मैंने वहाँ के दर्शनीय स्थानों के बारे में कुछ लोगों से पूछताछ करनी शुरू की लेकिन वहाँ ऐसा कोई भी व्यक्ति उस समय न मिल सका जो मेरी बात को समझ कर मुझे अंग्रेजी में उसका ठीक जवाब दे पाता। स्टेशन के एक ओर नगर की एक बस-कम्पनी का छोटा-सा दफ्तर था। कामाकूरा घूमने के लिये वहाँ विशेष बसों का प्रवन्ध था। लेकिन बस पर बैठ कर जाना मैंने ठीक न समझा। क्योंकि भाषा की कठिनाई के कारण मुझे विभिन्न स्थानों के बारे में कोई ठीक से न समझा पाता। प्रयत्न करने पर लोक्यों में थोड़ी-बहुत अंग्रेजी बोलने और समझने वाले मिल जाते हैं, परन्तु जापान के अन्तर में स्थित कामाकूरा में अंग्रेजी समझने और बोलने वालों की कमी है। मैं हतबुद्धि सा स्टेशन के आस-पास की दुकानों का चक्कर काटने लगा। सड़क के दोनों ओर रेस्तराँ थे। उनमें से एक बड़ा आकर्षक लग रहा था। मैं उसके अन्दर चला गया। सोचा खा-लिया जाए। उसने समय में सायब कामाकूरा में घूमने का कोई सुलभ तरीका निकल आये।

रेस्तराँ में भाषा की कठिनाई का सामना फिर करना पड़ा। वहाँ सड़ी 'सैंड्स-गर्ल' से मैं कह रहा था कि मुझे ऐसा भोजन चाहिये जिसमें गोमांस न हो। जापान के करीब-करीब सभी एकवानों में गोमांस या दूसरे मांस की बारीक कोटियों का किसी न किसी रूप में प्रयोग किया जाता है। एक-आध बार अव-जाने में मैंने उसे अपनी प्लेटों में पाया था। इस कारण पूरी जानकारी के बिना

भोजन चुनने में मुझे हिचकिचाहट होती थी। कभी-कभी दुविधा से बचने के लिये टोस्ट और मक्खन पर ही गुजारा करना पड़ा था। मैं उस नासमझ लड़की को समझा रहा था कि मुझे कोई ऐसी प्लेट चाहिए, जिसमें मांस न हो। पर उसकी हार्ड-हार्ड और 'ने-ने' से स्पष्ट था कि वह मेरी बात नहीं समझ रही थी। भुंझलाहट हो रही थी, किन्तु शांति का आहम्वर बनाने में उसे बार-बार एक ही बात समझाने की कोशिश कर रहा था। सहसा मेरे पीछे किसी ने पूछा, 'मे आइ हेल्प यू ?' मैंने मुड़कर देखा एक जापानी लड़की थी, आँखों पर घूप का बहुत बड़ा चरमा लगाये, कल और तंग पतलून पर छोटी आधी बाँहों की कमीज पहने हुए। इस पोशाक में उसका शरीर बहुत छोटा लग रहा था, लेकिन था ह्यूट-पुष्ट। सिर पर वह सितक का स्कार्फ बाँधे हुए थी। उसकी वेप-मूपा की देखकर मुझ पर उसका पहला प्रभाव बहुत अच्छा न था। अपने देश में इस तरह की पोशाक पहनने वाली लड़कियों के प्रति मेरे मन में विरक्ति का भाव उठता है। फिर भी मुझे उसकी मदद की अपेक्षा थी। मैंने उसे भूककर अविवादन करते हुए कहा, 'धन्यवाद, मैं कोई ऐसी चीज चाहता हूँ जिसमें गोमांस न हो।'

कुछ आगे की ओर बढ़ कर उसने 'सेल्सगल' से जापानी भाषा में कोई बात दो-तीन बार कही। फिर मुझे शो-केस की तरफ चलने का इशारा किया जहाँ पर ईस्टर में बनी हुई चीजों के समूह सुन्दर प्लेटों में सजे रखे थे। मैं हर एक चीज के बारे में पूछता था कि यह किस चीजों से बनती है? उसमें मांस मिला है या नहीं? यह मीठी है या नमकीन? इसका स्वाद कैसा है? इत्यादि। वह बड़े धीमे और मीठे स्वर में उनके बारे में बताती जाती थी। अंग्रेजी बोलने का उसका बहुत कुछ अमरीकी डग था और अभी तक सुने जापानियों के उच्चारण से सर्वथा भिन्न। वह 'राइस' को 'लाइस' बोलती थी और 'टोस्ट' को 'तोस्त'।

बहुत पूछताछ के बाद मैंने दो-तीन प्लेटें लाने का आर्डर दिया और उसे भुंक कर धन्यवाद देने के बाद एक और पड़ी खाली मेज पर बैठ गया। इस आकस्मिक और अकारण सहायता के लिये मैं उस कमकीले दाँत वाली गुड़िया-सी लड़की की मन-ही-मन सराहना करने लगा।

विचारी के बीच उसका मैं उस मेज पर काफी देर तक बैठा रहा। मुझ से दो-तीन मेज आगे की ओर वह किसी दुबले-पतले लम्बे लड़के से बात करती हुई मेरे सामने मुँह किये बैठी थी। वे दोनों धूल-मिलकर आपस में बातें कर रहे थे। कभी-कभी वह सिर उठाकर मेरी ओर देख लेती थी लेकिन उसके चेहरे पर किसी तरह की भाव-भंगिमा दिखाई नहीं पड़ती थी। वैसे भी जापानियों की आँखें बड़ी शांत रहती हैं। उनमें भारतवासियों की आँखों की तरह भावनाओं का प्रतिबिम्ब नहीं मिलता। फिर वह लड़की घूप का चरमा लगाये थी। थोड़ी देर बाद दाम चुका कर वह और उसके साथ वा लड़का बाहर जाने

लगे। रास्ते में मेरी मेज़ थी। वहाँ पर वे दोनों ठिठक गये। उस लड़की ने मुझे सम्बोधित करते हुए पूछा, 'आप शायद कामाकुरा घूमना चाहते हैं।' मेरे 'हाँ' कहने पर साथ के लड़के की ओर इशारा करते हुए उसने कहा, 'यह मेरा दोस्त है। इनके पास समय है, यदि आप चाहें, तो यह आपको कामाकुरा घुमा सकता है।' इस अप्रत्याशित प्रस्ताव को समझने में मुझे कुछ समय लगा। मुझे ऐसे अनुभव हो चुके थे कि अपना अंग्रेजी बोलने का अभ्यास बढ़ाने के लिये कुछ जापानी विद्यार्थियों ने मेरा साथ किया था। पर न तो वे मुझे अपनी बात समझ पाते थे और न मेरी समझते थे। इसमें समय नष्ट होता था और मेरी जानकारी भी न बढ़ पाती थी। मुझे संशय हुआ कि अंग्रेजी बोलने और जानने वाले विदेशी को जापान में जो शिष्ट यातना भुगतनी पड़ती है कहीं उसी की एक क्रिस्त और चुकाने का यह निमंत्रण न हो। किन्तु जिस सौजन्य के साथ बात बहती गई थी उसके उत्तर में इकार करना कठिन था। अतः धन्यवाद देते हुए मैंने कहा, 'आपकी इस कृपा के लिये मैं अनुपहीत हूँ। मैं इनके साथ चलूँगा।' दाम चुका कर मैं उन लोगों के साथ चल दिया। रेस्तराँ के बाहर निकल कर वे दोनों आगे और मैं उनके पीछे चलने लगा। मैंने पूछा—'टैक्सी करनी है या बस में चलना है।' लड़की ने कहा, 'नहीं, इनके पास अपनी कार है, आप उनमें बैठ कर जाइये।' छोटी-सी कार थी। उसमें आगे की दो सीटों पर गाड़ी चलाने वाला और एक माथी आराम से बैठ सकते थे। पर आगे की कुर्सी झुकाकर बड़ने से पीछे जाने को तत्कालीन होती थी। मैंने उस लड़की से औपचारिक हवा से कहा, 'आप भी क्यों नहीं चलती?' अपने माथी की ओर देखकर उगने कहा, 'अच्छा, मैं भी चलती हूँ' और मेरे आग्रह करने पर भी वह लॉप कर पीछे बैठ गई। मैं ड्राइवर की वयल वाली सीट पर आगे बैठ गया। कार चलने के थोड़ी देर बाद मैंने मुड़ कर वृत्तजात जानने हुए उस लड़की से कहा, 'वास्तव में मैं आप दोनों का बड़ा आभारी हूँ। आपने मुझे अपने इस ऐतिहासिक नगर को दिखाने का कष्ट उठाया।' उसने केवल 'ओ० के०' कह दिया। फिर बोली, 'यह मेरे साथी मिस्टर ईमुरा है। मेरी इनसे मेलनी हो गई है। अगली 30 अप्रैल को सारी होथो।' मेरा खुन्नत आया। मैंने ईमुरासाहब को सम्बोधित करते हुए पूछा, 'आप सुनीवसिटी में पढ़ते हैं?' उगने जापानी में 'ने' कहा, अर्थात् 'नहीं'। उनके धन्यवाद को पूरा करने हुए, उगकी मतेवर ने कहा, 'ये चायन वा अगार करने हैं। यहाँ के बड़े व्यापारी हैं। मैं होनायूयू से थोड़े दिन पहले ही जानन आई हूँ।'

'जान होनायूयू से करा करनी थी?' मैंने पूछा।

उगने कहा, 'मेरे पिता यहाँ के बड़े व्यापारी हैं। मैंने यहाँ की एक अमरीकी मिशनरी धर्म्या से विवाह किया है। यहाँ मेरी इन महाशय से सारी लग रही है। हर्षविवे मैं यहाँ चली आई हूँ।'

मुझे उसकी भाषा और उसके शुद्ध उच्चारण का कारण अब समझ में आया।

इमूरासान और उसकी मैंगेतर ने बड़े उत्साह और स्नेह से मुझे कामाकूरा के विभिन्न शिन्तो, उपासनागृहों, बागों और मन्दिरों की सैर कराई। बुद्ध की विशालकाय मूर्ति के दर्शन कराये। फिर वे मुझे नगर से कई मील बाहर एनगीमा द्वीप पर ले गये। वहाँ समुद्र की सारी बूँदें किनारे से टकराकर हम लोगों पर उछल रही थीं। कई अच्छी जगहों पर उन्होंने मेरी तस्वीरें लीं। बदले में मैंने भी उनकी कई तस्वीरें लीची। वह लड़की सभी जगहों पर मुझ से बातचीत करती रही। इमूरासान शांत तथा निलिप्त भाव से मुझे जगह-जगह से जाकर धुमाया रहा। उसके रंग-रंग में एक अजीब विराग और उदासीनता का भाव था। जैसे कोई कर्तव्य समझकर कुछ काम कर रहा हो, पर उसमें उसे आनन्द का अनुभव न हो रहा हो। सम्भव है, उसकी मैंगेतर ने ही उसे ऐसा करने को कहा हो और अनिच्छा होने पर भी वह उसकी बात को न टाँस सका हो। हो सकता है कि यह मेरा भ्रम हो क्योंकि कभी-कभी वह अपनी टूटी-फूटी अंग्रेजी में वहाँ के मन्दिरों के बारे में बताता था। इससे उसकी सहृदयता भलकने लगती थी।

वे लोग बाद में मुझे कामाकूरा के बाजारों में ले गये। वहाँ टैक्सियाँ तेज चलती हैं, यद्यपि तोक्यो जैसी भीड़-भाड़ नहीं है। एक स्टोर में जाकर उन्होंने खाने-पीने की बहुत-सी चीजें खरीदी। वहाँ से निकलकर उन्होंने मुझ से मेरा प्रोब्राम पूछा। मैंने कहा, 'मैं गाड़ी से वापस जाना चाहता हूँ।'

उस लड़की ने पूछा, 'बहर आपने कभी कोई जापानी घर देखा है?'

मेरे 'नहीं' कहने पर उसने अपने साथी से बात करने के बाद कहा, 'वह आपको मेरे घर आने के लिये कह रहे हैं।' फिर एककर बोली—'मेरा घर यों ही अस्त-व्यस्त पड़ा हुआ है। वहाँ पहुँचकर आपको अमुबिधा हो तो उसके लिये क्षमा कीजियेगा।'

मैंने सोचा शायद यह लड़की किसी जगह काम करती होगी। पाँचवें-छठे मडिल के कोने में छोटा-सा कमरा होगा। जहाँ पर तातामी बिछाकर उसने अपने रहने की व्यवस्था की होगी। यह धनी जापानी छुट्टी के दिन वहाँ जाकर इससे गपशप करता होगा। लगभग आधे-पण्डे की तेज रफ्तार के बाद जब हम उसके घर पहुँचे तो मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ। एक ओर छोटी-सी पहाड़ी। उसके नीचे घान के खेतों की क्यारियाँ। उसके बाद सड़क और सड़क के किनारे से कुछ हट कर छोटे-छोटे बड़े सुन्दर मकान। उनके बीच होकर मैं उन दोनों के साथ मकान में गया। देहरी के पास झूटे उतारे और बँडने के कमरे में गया। वही भूमि पर तातामी बिछी थी। उस पर आधुनिक ढंग का लकड़ी का बड़ा सुन्दर सोफा था। एक ओर बहुत बड़ा रेडियो और रिकार्ड-प्लेयर रखा था। दूसरी ओर



प्यानी। उससे लगा हुआ खाने का कमरा था। उस मकान का सब सामान आधुनिक, नया और कलापूर्ण था। हाँ, चारों ओर करड़े और सामान बेतरतीब पड़ा था। इमूरासान ने एक गाउन और कमीज उठा कर अलमारी में रखने हुए कहा—‘आज छुट्टी थी, इसलिये कल रात हम बहुत देर तक बातें करते रहे।’

यही एक ऐग-ट्रे रखा था। उसमें दस-बारह सिगरेटों के टुकड़े पड़े थे। जब मेरी दृष्टि उन पर गई तो कहने लगा, ‘हम लोग काफ़ी रात तक बातें करते रहे, इसलिये इनने टुकड़े जमा हो गये।’ वह ऐग-ट्रे उठाकर चला गया। थोड़ी देर में उसे साफ कर वापस रख गया।

जापान में विवाह से पहले भावी पति-पत्नी जीवन के अधिक-से-अधिक क्षण एक-दूसरे के साथ बिताते होंगे, मुझे ऐसा आभास हुआ।

थोड़ी देर बाद एक प्रीट महिला और एक पुरुष वहाँ आए। उस लड़की ने बताया कि वह महिला इमूरासान की माता थी और वह पुरुष लड़की के पिता के दोस्त। यह महाशय जापान की कोकाकोला कम्पनी के सेल्स मैनेजर थे। उनका आफिस टोक्यो में था। वे इन दोनों के विवाह के संबंध में इमूरा की माता से बातें करने टोक्यो से कामाकूरा आए थे। थोड़ी देर बाद चाय आ गई। फल काट कर रख दिये गये। फिर उन चारों में बड़ी लम्बी बातें शुरू हो गईं। मैं उनका अर्थ नहीं समझ सकता था लेकिन यह जरूर समझ गया कि कोई ऐसी उलझन की बात जरूर है। नयी और पुरानी पीढ़ी के विचार नहीं मिल रहे थे। मैं काफ़ी देर तक उनकी बातचीत सुनता रहा। इस सारी बातचीत में कभी किसी की आवाज़ तेज नहीं हुई। हल्के, मृदुल और निरपेक्ष भाव से सब लोग आपस में बातें कर रहे थे। मैंने अपनी ओर से कोई जिज्ञासा व्यक्त नहीं की। किन्तु थोड़ी देर बाद कोका-कोला वाले महाशय ने मुझे इस बातचीत के सार से वचित रखना ठीक न समझा। उन्होंने बतलाया कि बातचीत का विषय उन दोनों के विवाह संस्कार के ढंग पर है। लड़के की माँ चाहती थी कि विवाह शितो उपासना-गृह में संपन्न हो और उसके बाद नव-दम्पती परंपरागत जापानी वेशभूषा पहनकर किसी रेस्तराँ में जाएँ जहाँ दोनों पक्षों के मेहमानों को पार्टी दी जाए। इसके विपरीत इमूरासान और उसकी मगेतर का यह हठ था कि वे किसी उपासनागृह में न जाना चाहेंगे। वे जापानी वेशभूषा पहनने के भी विरुद्ध थे। वे आधुनिक पोशाक पहन कर रेस्तराँ में ही विवाह करने के पक्ष में थे। चमकीले-भड़कीले किमोनो पहन कर शहर की सड़कों पर जाने में उन्हें झिझक लगेगी। उस लड़की को कुरेदते हुए मैंने पूछा, ‘आप इन लोगों की इच्छा के अनुसार ही विवाह करें तो क्या बुराई है’ उमने बड़े ही महत्व रंग से लड़के की ओर मुँह घुमा कर उत्तर दिया, ‘वे मान लें तो ठीक है।’ पर आखिर विवाह का उपासना से क्या संबंध है ?

मैंने पूछा, ‘क्या विवाह संस्कार नहीं ?’

तब उसने 'मे बी' कह दिया अर्थात् हो सकता है या नहीं भी। फिर वहाँ से उठकर रसोई में चली गई। उसने और इमूरा ने मिलकर बिजली के चूल्हे पर जो पकवान बनाये थे, थोड़ी देर बाद सा कर रख दिये।

बातचीत के बाद इमूरा की माँ और वह सज्जन वहाँ से चले गये। उसके बाद उन लोगो ने जापानी गाने और विशेषकर पश्चिमी संगीत और ऑरकेस्ट्रा के रिकार्डें देर तक मुझे सुनाये। बीच-बीच में वे भारत के बारे में कोई प्रश्न पूछ लेते थे और मैं उनका समाधान कर देता था। लेकिन जब मैंने जापान के बारे में पूछा तो उस सज्जी ने कहा कि वह जापान के बारे में स्वयं बहुत कम जानती है, क्योंकि वह अधिकतर कॅरीबियन द्वीपों में रही है। इमूरासान व्यापारी का लड़का था। उसकी जानकारी और जिज्ञासा सीमित थी और उस पर भाषा की सीकल लगी थी। पर उसने अपनी मॅंगेतर के सामने एक विभिन्न बात कही कि भारत की लड़कियाँ सप्ताह भर में सबसे सुन्दर होती हैं। मेरे पूछने पर उसने बतलाया कि उनका लम्बा और भरा सरीर, सुनहरी त्वचा और बड़ी-बड़ी आँखें उन्हें इस गौरवमय पद के भागी बनाते हैं। मुझे नहीं मालूम कि इमूरासान ने कितनी भारतीय स्त्रियों को देखा है। शायद टेलीविजन या मूवी में देखा हो। पर अपनी मॅंगेतर के सामने उसकी आकृति और रूप से सर्वथा भिन्न भारतीय नारियों की इस प्रशंसा से मुझे आश्चर्य और गर्व का अनुभव हुआ।

मेरी गाड़ी के आने का समय हो रहा था। मैंने उनसे स्टेशन जाने की आज्ञा माँगी। उन्होंने कहा कि वे मेरे साथ स्टेशन चलेंगे और मुझे गाड़ी पर बिठाने के बाद वापिस आयेंगे।

स्टेशन पर मैंने उनसे आग्रह किया कि वे दोनों तोक्यो आयें। वहाँ एक भारतीय रेस्तराँ में मैं उन्हें भारतीय भोजन कराना चाहता हूँ। उन्होंने मेरा निमंत्रण सहर्ष स्वीकार कर लिया। बाद में इमूरासान और उसकी मॅंगेतर ने जापान के गाने और धुनों का एक टेप मुझे भेजा था। उसने लिखा था, 'अपनी जापान-यात्रा की यादगार के रूप में यह छोटा-सा उपहार कृपया स्वीकार करें।' बदले में मैंने उनको भारत में बने हाथों के दाँत की एक छोटी-सी डिविया भेजी, जिसे उन्होंने बहुत पसन्द किया।

मैं अक्सर कामाकुरा की मुलाक़ात के बारे में सोचता हूँ। वहाँ उन जापानी मुसल-श्रेमियो ने मेरी जो सहज, अकारण और हादिक आवभगत की उसकी छाप मेरे मन पर अमिट रहेगी।

×

×

×

हस्तधार का दिन था। तोक्यो के सबसे बड़े और सुंदर बाज़ार गिनज़ा में स्थित भारतीय रेस्तराँ में दोपहर का खाना खा कर, दुकानों के बाहर सामान से भरे शो-केसो की देखता हुआ, इधर-उधर निरुद्देश्य घूम रहा था। सामने मिस्मू-

कोसी का बिस्पात दिपातो दिखाई पड़ा। उसमें जाकर आठ-मंजिलों में फँसे उसके विशाल हाथों में सजे तरह-तरह के सामानों पर नजर डालने लगा। अनन्त सामान के ढेरों से भरी मेजों का चक्कर काटते हुये जब थक गया तो आखिरी मंजिल की छत पर एक किनारे पड़ी बेंच पर जाकर बैठ गया। इस छत को बाग कहते हैं। यही एक स्टाल है, जिस पर दूध, कोकाकोला, छिनी हुई बर्फ, और चाकलेट आदि मिलते थे। दूसरी ओर बच्चों के खेलने के सामान थे, वहाँ बैठ कर बहुत से बच्चे किलकिला रहे थे। बारजे के किनारे पर ओर भी बेंचें पड़ी थी, जिन पर लोग बैठे थे। मेरे पास वाली बेंच पर साफ-सुथरी दो लड़कियाँ बैठी हुई बड़े धीमे स्वर में बात कर रही थीं। उनसे बात करने की मेरी इच्छा हुई पर भाषा की खाई के कारण वार्तालाप सम्भव न हुआ। उस समय शाम के साढ़े-तीन बजे होंगे। सामने गिनडा की बहुमंजिली, आधुनिक प्रयत्न कला की अद्भुत और अभूतपूर्व उपमिश्रियों के रूप में इमारतें खड़ी थीं। दिन होते हुए भी उनके अन्दर बिजली की बत्तियाँ जल रही थी। ठीक सामने जापान की बहुत बड़ी व्यापारिक संस्था मित्सुबिशी की आठ मंजिल ऊँची तीसरी मीनार थी। उनके अन्दर मेजें और कुर्नियाँ लगी थीं। उन पर बैठे बहुत से विदेशी बाहरोंक रहे थे। नीचे गिनडा की चौड़ी सड़कों पर रंग-बिरंगी सड़कों की कारों का अट्ट सातस्य था। कुछ मिनटों के लिये जब एक ओर की बत्तियाँ जल ही जाती थीं, तो बाएँ की सड़कें सिक्की चली जाती थी। हरी बत्ती जलने पर अवश्य प्रवाह का बाँध खुल जाता और बहुत-सी कतारों में फँस कर बहने लगता। पाग में खेपते बच्चों का कोनाहन, दूर क्षितिज पर अत्यन्त विशाल रंगीन मोने, पान में बैठी हुई लड़कियों की चटखहाट-सी बागबोन। इन सबका रस लेते हुए न जाने मैं बिनती देर तक यही बैठा रहा। मुझे याद नहीं कि उस वक़्त मेरे मन में क्या विचार और भावनाएँ उठ रही थी, सादर के सह इतनी आश्चर्यजनक और गूँगलाहूरी थी कि उनको सम्झ करना कठिन होगा।

इनमें मैं लड़का-सा मगने वाला एक जावानी मेरे पान खाया। अपने मेरे सामने एक छोटा-सा गुटका बना दिया। वह अवेडो-जावानी का बाइकीज था। फिर उठा कर जब मैंने उनके मुँह की ओर अत्रासागिन और विभिन्न भावों से देखा तो उसने मुँहसने चेहरे के बाँध कोने से चाँदी का दाँत चमक रहा था। मैंने पूछा, 'आप अवेडो जानते हैं ?'

उसने जिला, 'गोम ग्या हूँ।'

मैंने उसे लाली बेंच पर बैठने को कहा। वह बैठ गया। उसकी दुमरी गूरी जाया की बाँध पर बैठकर हम दोनों विचारों के अवाह प्रवाह में बहने लगे।

उसका नाम 'चा' था। बटुडियन उसका परवा नाम था, किन्तु उसने मुझे इसी नाम से बुलाये का' कहा था। अन्तःशय के कारण मैं एक बार 'यू हूँ

कर सम्बोधित किया। तो उसने अपने होंठों पर सीधे हाथ की दो उँगलियों को रग उन्हें पुनकारते हुए, 'चो' की ध्वनि निकाली और कहा, 'मह मेरा नाम है'।

'चो' तोबयो के समीपवर्ती बन्दरगाह योकोहामा में काम करता था। वह मोटर-मिस्त्री था। उसके पिता की आदिक स्थिति अच्छी नहीं थी, इसलिए हाई स्कूल पास करने के बाद उसने मोटर-मकेनिक की शिक्षा प्राप्त की थी। उसने बताया कि वह दो-मालिकों के साथ काम करता है। एक के साथ मुबह और दूसरे के साथ चोपहर के बाद। इस तरह महीने भर में वह 48 हजार येन अर्थात् 950 रुपये कमा लेता है। उसकी बातों से मैं यह ठीक न समझ सका कि वह मोटरमुभारने का काम करता है या चताने का। मैंने इस बात को विस्तार से जानना शिष्टता के विरुद्ध समझा। दिन भर योकोहामा में काम करने के बाद 'चो' फिर तोबयो स्थित कमरे में आ जाता था। एक कमरे में वह अपने एक बर्मी दोस्त के साथ रहता था। उस बर्मी के सहावास में ही उसने बर्मी, तिगापुर और भारत के बारे में बहुत कुछ सुन रक्खा था। शायद इसीलिये मुझ भारतीय से बात करने और सम्पर्क स्थापित करने के लिये वह उत्सुक हो उठा था। 'चो' ने बताया कि वह 26 साल का है और शादी नहीं करेगा। उसे न्यूयार्क जाने की लगन थी। हो सका तो ग्रीस की संर करना चाहेगा। अतः छुट्टी के दिन या कभी समय मिलने पर यह अंग्रेजी पढ़ने और विशेषकर बोलने का अभ्यास करता था। वह अपने साथ हमेशा अंग्रेजी-जापानी कोश लेकर चलता है। आखिर अवसर भी मिल सकता है। उसके लिये तैयार होकर निकलना ही बुद्धि-मानी है। इसलिये मेरे मुँह से जब कोई ऐसा शब्द निकलता था जो उसको नया लगता तो वह मुझसे उसका अर्थ पूछता था। न समझने पर वह मेरे सामने अपना शब्दकोश बढ़ा देता। मुझसे अपने बोले हुए शब्द को कोश में निकालने के लिये कहता था। उसका जापानी में अर्थ देलकर दो-तीन बार अंग्रेजी के शब्द को दोहराता फिर जापानी शब्द उच्चारता, तथा उसके बाद उल्लास भरी दृष्टि मेरी ओर डाल कर हँस देता। तभी उसका चाँदी मड़ा दाँत चमक उठता।

'चो' के बातचीत करने के ढंग से मुझे कुछ खिचाव लगने लगा। मैं उससे जापान के बारे में जानना चाहता था। मैंने उससे कहा कि वह आस-पास के किसी दसरोन्ध स्थान पर से चले, क्योंकि मैं उसके सुन्दर देश को देखना और उसके बारे में जानना चाहता हूँ। उसने स्वीकृति देते हुए मुझे हिबिया पार्क की ओर चलने का निर्मन्त्रण दिया।

दिपातो से बाहर निकलकर जब हम सड़क पर आये तो जापानी पुरुष और स्त्रियों का अविरल लाँटा सड़क की एक ओर से दूसरी ओर आ-जा रहा था। 'चो' की आँखें उन लोगों की देखने में व्यस्त थी। सामने से आती हुई एक लड़की की नाक कुछ उभरी हुई थी। उसे देखकर 'चो' ने मेरे हाथ को दबाते हुए कहा,

‘इस लड़की की आकृति भारत की लड़कियों की तरह है।’ मैंने नजर उठा कर ध्यान से देखा। पर निश्चय ही कोई भारतीय उस लड़की को भारतीय नहीं कहता। पर भारतीय स्त्रियों की ‘चो’ की अपनी बल्पना थी। मेरे कुछ न बहने पर उसने हृत्प्रभ-स्वर में कहा, ‘मुझे भारतीय स्त्रियाँ बहुत पसन्द हैं। वे समार भर में सबसे सुन्दर होती हैं।’

मैंने पूछा, ‘चो, आखिर तुमने भारतीय लड़कियाँ देखी कहीं हैं?’

‘चो’ ने उत्तर दिया, ‘योकोहामा में काम करते समय वहाँ आने-जाने वाले यात्रियों में बहुत-सी भारतीय स्त्रियों को देखने का मौका मिलता रहता है। वहाँ कुछ भारतीय व्यापारी रहते हैं। उनके यहाँ की स्त्रियों को मैंने देखा है। अपने बर्मा दोस्त से भी भारतीय स्त्रियों के बारे में सुना है।’ इन सबके आधार पर उसके मन पर अंकित भारतीय स्त्री की रूपरेखा अत्यन्त मोहक और आकर्षक थी। उनकी साड़ी के बारे में भी उसने सुन रखा था। उसके आधार पर उसने कहा कि साड़ी स्त्रियों के लिये सबसे मोहक सज्जा है। इसी आकर्षण में वह भारत आना चाहता था।

मैंने बात के रस को बदलने हुए ‘चो’ से कहा, ‘अच्छी स्त्रियों को देखने के लिये तुम्हें भारत जाने की जरूरत नहीं। जापान की स्त्रियाँ भी तो अत्यन्त आकर्षक हैं।’

‘चो’ चुप रहा। पर मैं उसका उत्तर सुनने और उसकी प्रतिक्रिया जानने के लिये उन्मुख था, इसलिये प्रतीक्षा में चुप रहा। थोड़ी देर बाद उसने कहा, ‘हाँ, जापानी लड़कियाँ भी अच्छी होती हैं लेकिन मैं उनके साथ रहकर अपने पैसे खराब करना नहीं चाहता। शाम को उन्हें बार या रेस्तराँ में ले जाना बर्बाद होना पड़ता है। इसलिये मैंने उनके साथ घूमना बन्द कर दिया है। मुझे सायं भर में इतना पैसा इकट्ठा करना है जिससे मैं अगले शाम न्यूयार्क जा सकूँ।’

उसने बतलाया, ‘न्यूयार्क बहुत बड़ा शहर है। वहाँ अच्छे पैसे मिल साने हैं। अमेरिकी का मान बड़ सकता है। कुछ मास वहाँ रहने के बाद ग्रीग, हिन्दुस्तान और बर्मा देगना हुआ, अपने देश छोड़ूँगा। तब सायद मैं अपनी इच्छानुसार चादी करूँगा और घर बगाड़ूँगा। पर अभी तो, ...’ ‘चो’ गहरी साँस लेने के लिये रुका और फिर बोला, ‘मुझे बहुत मेहनत करनी है। खपा कमाल है। मैं लड़कियों के साथ अपना समय खराब नहीं कर सकता।’ उसका सङ्कल्प, धन बनाने की मानना, अमेरिकी सोचने की इच्छा, विदेशी को देखने की उत्कण्ठा—मैं इन सबसे बहुत ही प्रभावित हुआ। इन अर्ध-शिक्षित जापानी युवक की विश्व-विषय की मानना बाल्य में जापानी लोगों की राष्ट्रीय आकांक्षाओं की एक घड़ी थी। यहूति के मोहक रूप के समक्ष रहने हुए मनुज अपने बहने की काना में से अपने उद्देश्य को धार में अच्छे धन में अने रहने हैं। समार भर में गरीब आने

होने की भावना से भरे रहते हैं। योकोहामा में दो-दो मालिकों की नौकरी करने वाला यह मोटर-मिस्त्री उसी भावना में ओतप्रोत होकर न्यूयार्क, घोंस आदि के सुखद मादक स्वर्यों में रमा अपने जीवन के सहज उद्देश्यों को दबाते हुये समय और बलिदान का जीवन बिता रहा था।

मैंने 'बो' से पूछने का साहम किया—'क्या तुम्हारी कोई प्रेमिका नहीं ?'

उत्तरे बड़ा, 'नहीं, मैं प्रेमिका नहीं बनाना चाहता। वैसे तो मेरे पास बाले कमरे में एक जापानी नर्स रहती है। वह सुबह आकर मेरे निचे 'ओ चा' (जापानी चाय) का प्याला रख जाती है। समय मिलने पर बात करने आ जाती है। लेकिन एक तो वह देखने में बहुत सुन्दर नहीं और दूसरे मैं किसी लड़की में प्रेम नहीं करता चाहता, क्योंकि मुझे न्यूयार्क जाना है, अपने ही बोलना मीसना है।'

अब तक हम लोग हिबिया के विशाल पार्क में पहुँच चुके थे। उस समय शाम के ४ बजे थे। सूर्य अस्तोन्मुख था। देवदास के ऊँचे-ऊँचे वृक्षों की वायन बनाकर वहाँ लगा दिया गया है। मोलथी के पेड़ों से भी छोटे देवदास के उन पेड़ों की मुचीली पतियों आगे की ओर झड़ो हुई थीं। ग्रहण की बाँधकर सौन्दर्य-मृजल की बसा का यह अत्यन्त ही सुन्दर नमूना था। एक पेड़ के तने एक स्त्री और पुरुष एक दूसरे से सट कर खड़े थे। 'बो' ने उस ओर मेरा ध्यान आकर्षित करने हुए कहा, 'देखो, वह दोनों विन्दवी का मजा ले रहे हैं।'

हिबिया के विनास पार्क में अनेकी प्रेमी-पुष्पल हाथ में हाथ डाल कर घूमने हुए, सट कर बँचों पर बँडे हुए, तान पर एक दूसरे के शरीर से विपक कर लेटे हुए या किसी आड़ में पीछे आनिगनबड दिखाई पड़े। बहुत से लोग वहाँ हथर से उधर घूम रहे थे। क्या उनकी निगाहें इन प्रेमियों की ओर नहीं पड़ती थीं ? वे देखते हुए भी अनदेखी करते थे। जापान के प्रसिद्ध मन्दिर में बने उन तीन बन्दरों की मूर्तियों की तरह सायद उन्होंने भी बुराई न देखने, बुराई न करने, और बुराई न सुनने का व्रत ले रखा था।

एक तरह हिबिया में करीब एक घंटे घूमने के बाद मैं कुछ सजान सहस्र कर रहा था। अतः मैंने 'बो' से किसी अच्छे रेस्तराँ में चाय पीने के निचे कहा। कुछ हिबिनिवाहट के बाद वह तैयार हुआ। हम लोग पार्क में बाहर निकलकर मड़क पर चलने लगे। थोड़ी दूर चलने के बाद 'बो' ने एक घुँघने से दरवाजे की पीछे की ओर घबेला। उतने बड़ा, 'यह चाय घर है।' खिंचे वहाँ बँटकर सायद जापानी जीवन की कुछ आँकी दिसलाई दे आया। दरवाजे के टीक पीछे बाउन्टर पर एक जापानी लड़की बँधी थी। 'बो' ने उतने कुछ कहा और उसके सामने नोबे की ओर जाती हुई एक लड़की की ओर मुझे चलने का इजारा दिया। हम मोव बन्दों के नोबे तहलाने में बने एक कमरे में पहुँचें। वहाँ का वातावरण खलिम था। हल्का-सा प्रकाश, जो मानद तेन से चलने वाले दिने से अधिक न

या। वहाँ दो आदमियों के बैठने की बेंच दोनों तिनारों पर पड़ी थी। सामने मेजे लगी थी। पीछे की बेंच पर बैठे हुए आगे बैठे लोगों की तर्फी देना करने थे। हम दोनों वहाँ बैठ गये। थोड़ी देर में बात की छोटी-भी लदनरी में हाथ और धुँह पोंछने के लिये गरम गौनिये रंगे गये। ये या तो गर्म होने हैं या फिर टांटे। उन्हें गीणकर आप अपना मँह, हाथ पोंछ सकते हैं। हमने गार्ड के माथ-ही बड़ी ताजगी का भी अनुभव होता है। मैंने 'चो' से चाय और 'स्नेक्स' मँगाने को कहा। 'चो' ने घनैर दूध और चीनी की चाय ली। मैंने भारतीय ढंग से चाय बना कर ली। उम बगरे में आरम्भ मन्द स्वर में पश्चिमी ऑरलेन्डा बज रहा था। वाना-वरण अत्यन्त रोमांचकारी और मंगीनमय था। मैंने जब अपने तिनारे वाली मेजों पर निगाह धुमाई तो एक जापानी लड़के और लड़की को एक दूसरे के बहुत निकट, गले में हाथ डालते आपस में चिपके हुए देखा। मुझे कुछ विस्मय हुआ। मैंने 'चो' से पूछा, 'यह सब क्या है?'

उसने मुस्कराकर अपना चाँदी का दाँत दिखलाने हुए कहा, 'सविग'।

मेरी समझ में नहीं आया कि वह क्या कहना चाहता है। मैंने जब से एक कामज निकाल कर रख दिया और कहा लियो।

उसने अंग्रेजी में लिखा 'सविग'।

हम लोग वहाँ देर तक बैठे रहे। मैंने देखा कि मेरे आगे बेंच पड़ी हैं। बेंचों पर ज्यादातर एक लड़का और एक लड़की साथ-साथ बैठे थे। वहाँ नहीं जा सकता कि वे बातें कर रहे थे या नहीं, क्योंकि किसी की भी आवाज सुनी नहीं जाती थी। पर लगभग सभी आसिजनबद्ध एक दूसरे से चिपटे हुए, उस रहस्यपूर्ण गुफा में संगीत और चाय का आनंद ले रहे थे।

'चो' ने बताया कि तोक्यो में इस तरह के संकड़ों चाय-घर हैं। पहले तो इनमें लड़के और लड़कियाँ रात के दो या तीन बजे तक रह सकते थे, लेकिन अब सरकारी आदेश के कारण ये रात के 11 बजे के बाद बन्द हो जाते हैं। अधिक पैसे देने पर वहाँ देर तक भी बैठ जा सकता है। मेरे पास बिल आया तो मैंने देखा कि चाय की एक प्याली की कीमत करीब-करीब तीन रुपये थी। जबकि साधारणतः एक रुपये में चाय मिल जाती थी। अर्थात् केवल दो रुपये देकर आप घंटे डेढ़-घंटे या उससे भी ज्यादा समय उन अन्धेरी गुफाओं में अपने प्रेमी के साथ बैठकर जीवन के सुखद क्षण बिता सकते हैं।

×

×

×

जापान से स्वदेश लौटते समय हार्कॉग से बँकाक जाने के लिये जब मैं के० एल० एम० हवाई जहाज पर पहुँचा तो अपनी बगल की सीट पर एक जापानी लड़की को बैठे हुए पाया। उसकी अवस्था 21-25 साल की होगी। पूछने पर पता चला कि वह अमरीका जा रही है। उसने उसी साल तोक्यो विश्व-

विद्यालय से अर्धशाल्य में उपाधि पायी थी। वहाँ पर उसकी सहपाठिन एक अमरीकी लड़की थी। उसके निमन्त्रण पर उसने अमरीका जाना स्वीकार किया था। अब उसकी अमरीकी सहेली का विवाह हो गया था, इसलिये वह नव-दम्पति के साथ न ठहर कर कैलीफोर्निया में उसकी माँ के साथ ठहरेगी। जापान के पूर्व के रास्ते से कैलीफोर्निया जल्दी पहुँचा जा सकता है लेकिन वह योषू में रोम, पेरिस और लंदन देखना चाहती थी। इसीलिये उसने इतने लम्बे रास्ते होकर जाने का कार्यक्रम बनाया था।

मैंने पूछा कि क्या इन जगहों में उसके जान-पहचान वाले या सम्बन्धी रहते हैं।

उसने कहा, “मैंने एयरलाइस के जरिये होटलों में ठहरने का प्रवन्ध कर लिया है। थोड़े-थोड़े दिन इन स्थानों पर बिता कर करीब एक महीने के बाद मैं अपने गन्तव्य पर पहुँच जाऊँगी।”

मुझे उस लड़की के साहस और आत्म-विश्वास पर आश्चर्य हुआ। हमारे देश में युवतियाँ एक घर से दूसरे घर जाने में भी भिन्नकती हैं। गाड़ी पर बैठकर सभा सफर अकेले करना उनके लिये दुस्तर हो जाता है। पर वह जापानी लड़की अज्ञात देशों की सड़ के लिये अकेली जा रही थी। उसके बात करने के ढंग से ऐसा नहीं लगता था कि वह दुनियादारी में विशेष चतुर है। वह भोली-सी लड़की जडिग विश्वास के साथ विश्व-यात्रा पर निकल पड़ी थी।

मेरे पूछने पर उसने बताया कि उसके पिता मर चुके थे। एक भाई व्यापारी और दूसरा युनिवर्सिटी में विद्यार्थी था।

मैंने पूछा, “आपकी माँ और भाई ने आपको अकेले जाने की अनुमति दे दी?”

उसने कहा, “हाँ, इसमें डर की क्या बात? मेरे ठहरने का समुचित प्रवन्ध हो जाने के बाद मुझे किसी कठिनाई की आशंका नहीं।”

“आप अमरीका में क्या पढ़ेंगी?” मैंने पूछा।

उसने बताया कि अभी उसका पढाई शुरू करने का इरादा नहीं है। वह तो अपनी सहेली और उसकी माँ के साथ ही पर अमरीका जा रही है। कुछ महीने उनके साथ रह कर शायद अपने दुख को भुला सकेगी।

मैं उसके इसारे को समझ न सका। मैंने कहा, “शायद आपको ईश्वर पर भरोसा है। उसके आसरे आप अकेले ही अनजान देशों में घूमने के लिये निकल पड़ी हैं।”

उसने कुछ तेज आवाज में कहा, “मुझे ईश्वर में विश्वास नहीं, मेरे सभी विश्वास टूट चुके हैं।”

मैंने पूछा, “क्यों?”



उमने कुछ रुक कर उगार दिया, 'मैं गद्गे ईश्वर में विश्वास करती थी। बीड़-पत्तियों और गिलो के पूजागणों में हाथ जोड़ती और माया टेकती थी। मुझे गन्धर्व और मेरी में विश्वास था। लेकिन आज मेरी मागी मान-मानें टूट कर बिगड़ चुकी हैं। मेरे गारे विश्वास आँसुओं में गुन कर बह गये हैं।'

हवाई जहाज की विडवी के बाहर अँधेरी रात में तारों की चमकीली चिपचिपी दिग्विहारी गड़ रही थी। प्रकाश के गद्गरे, हवा का जहाज आगे बढ़ रहा था। पर गद्ग मड़की आने हृदय की दीव माया में उँहल कर आने अन्तर की मेदना को भूताने का प्रयास कर रही थी। आने प्राद मे बोले हुए उमने बताया कि उमका एक मित्र था, अर्चना हृद-गुन, मेदानी और भावुक। फिर एक गद्गी विश्वास गीको हुए जहा—लेकिन गद्गा एक दिन उमके गिर में दब हुआ। दनना दब की दवाइयाँ उगे रोहने में अजब गिड हुई और कुछ ही दिनों की भीमारी ने बाद बह चम बगा। दनना कहे ही यह कटक-कटक कर रो पड़ी।

मैं उसे मारकना देना चाहता था। पर क्या कहता? मैं उसके और उसके मित्र के बारे में पूर्णत अनभिज्ञ था। मेरा कुछ कहना ठीक न था। मैंने दार्शनिकता का भाव माने हुए कहा, "आपने अँधेरी की कटावन सुनी होगी कि जिन्हें देवता चाहते हैं, वे छोटी उम्र में ही मर जाते हैं।"

इस मेरी बात से मायद उमके दिव को चोट लगी। उमकी आँसों से आँसुओं के एक-दो मोती और झुक पड़े। उसने सिड़की की ओर मुँह फेर लिया। थोड़ी देर चुप रही। फिर उसने कहा, "मगर मैं देवता-देवता कुछ नहीं। कोई ईश्वर में विश्वास न करे। ईश्वर होता तो दनने अच्छे आदमों को संसार से क्यों उठा लेता। आखिर उसे मेरा भी तो खयाल रखना था। मैं उसे कितना चाहती थी। मेरा दिल तोड़ना ही क्या ईश्वरीय महिमा है।" यह कह कर उसने मुँह पर रुमाज दबा दिया।

थोड़ी देर बाद मैंने उसने पूछा, "आप उसे बहुत चाहती थी?"

उसने हँस कर जवाब दिया, "हाँ"।

मैंने मजाक करते हुए पूछा, "आखिर उसमें क्या गुण थे?"

उसने बड़ा सीधा-सादा और सारगर्भित उत्तर दिया, "उसमें वह सभी विशेषताएँ और गुण थे, जो एक लड़की किसी लड़के से चाहती है। वह चतुर था। मुझसे अगाध प्रेम करता था। उसके साथ मैं अपने को सुरक्षित समझती थी।"

"और देखने में सुन्दर भी होगा", मैंने पूछा।

उसने कहा, "वह सुन्दर था, पर उसका सुन्दर होना या न होना कोई विशेष महत्व नहीं रखता। सुन्दरता आप लोगों का आकर्षण है। हम लोग तो भावना के भूखे हैं। पुरुषत्व पर रोमते हैं।" उसने फिर एक गद्गी सँस ली।

स्पष्ट ही इस विषय पर बात करने से उसके हृदय की घनीभूत पीड़ा पिघलने

सगती थी। शायद वह हम विवाद की चर्चा करके ही कुछ राहत पाती थी। निश्चय ही वह सामान्य जापानी लड़कियों से सर्वथा भिन्न, अपने विचारों और भावनाओं को व्यक्त करने में समर्थ थी। मुझे भय होने लगा था कि कहीं उसके किसी मार्मिक-स्थान की मेरी किसी बात से ठेस न लगे। मैंने विषय को बदलते हुए अर्थशास्त्र और जापानी अर्थ-व्यवस्था के सम्बन्ध में बात शुरू कर दी। निश्चय ही वह लड़की अच्छी विद्यार्थिनी रही होगी। उसका अर्थशास्त्र का ज्ञान गहरा था। थोड़ी देर में शास्त्र की नीरसता से ऊबती हुई वह फिर अपने प्रिय विषय पर आ गई।

शायद कुछ घंटों के परिचय में ही अपनी हृदयगत पीड़ा को उँडेल देना चाहती थी। उसने बताया कि उसकी अमरीकी मित्र उसे हमलिये अमरीका जाने के लिये जोर दे रही है ताकि वे वह वहाँ को नयी दुनिया में जाकर अपने दिल के धाव को भर सके। अपनी तितलिलाहट को सहला सके।

मैंने कहा, "मैं चाहता हूँ कि आपको अपने उद्देश्य में सफलता मिले। लेकिन दिल के दर्द को भुलाने के लिये अमरीका जाने की जरूरत नहीं। आपके लिये तो बुद्ध के विचार और उनके बनाये प्रगस्त मार्ग खुले हैं। क्यों न आप बुद्ध की धारण में जाकर अपने दुःख के पारधारा को पार करें?"

उसने कहा, "घम मेरे लिये कोई अर्थ नहीं रखता। उसमें अब मेरे मन पर कोई प्रविष्टियाँ नहीं होती। हम नव-वयस्क जापानियों के जीवन में घम का प्रभुत्व नहीं के बराबर है। हम तो कर्म और प्रवृत्ति में विश्वास करते हैं। हमारी दृष्टि आगे की ओर है। हम पीछे मुड़ कर देखना नहीं चाहते। हम आधुनिक बनना चाहते हैं। प्रगति का मार्ग अपनाना चाहते हैं। विज्ञान के समतलारों को आत्मसात करना चाहते हैं। हमारे लिए मध्यकालीन रुढ़िवादी धार्मिकता से विमुक्त होना आवश्यक है। हम विज्ञान और उन्नति के पुजारी हैं। हमें प्राचीन और परम्परा पर आस्था नहीं है।

इसी तरह की बातचीत काफ़ी देर तक चलती रही। जब उसकी बानों का घन हल्का होता तो मैं प्रोत्साहन देता और वह फिर बानें शुरू कर देती। इसी तरह हम लोग बेंकाव के निबट पड़ेंगे। उस समय वहाँ भूमिगतार पानी बरस रहा था। बिजली कड़क रही थी। हमारा हवाई जहाज़ बेंकाव के ऊपर मंडरा रहा था। सभी परिचारिका ने माइक्रोफ़ोन पर बतनाया कि धोर-वर्षा और मौसम सराव होने के कारण हवाई जहाज़ नीचे नहीं उतर पा रहा है। समय बढ़ने के लिये हवाई जहाज़ पीछे मुड़ा पर हफ्त-उपर मंडराने के बाद भी नीचे उतरने में असमर्थ रहा। परिचारिका के कहने से हम सब लोगों ने अपनी पेटियाँ खोल रखी थीं। रुठियों के उबटने की आहवां थी। बिजली की चमक बराबर थी। विस्फाट और धम से विमुक्त मेरे पास बंदी जापानी सबकी बांधे हुए उसे

देखकर चौंक पड़ गया। गार्डन और आस्पिरिन्ग के आचरण में कुछ ऐसा कुछ मगने भग की दवाले रही, बिन्नु जब जहाज और नीचे उतरकर इपर-उपर हो जाने लगा तो उसने हँसी-भी भीम मारी हुई कहा, "अब क्या होगा ?"

मेरे भूँह ने अनायास निश्चय मना, "यकशाओं नहीं। ईश्वर पर विश्वास रखो, पानी बन्द होवे जो जहाज नीचे उतर जाएगा।" इन बार उसने ईश्वर के विश्वास की बात पर आशान्वित नहीं की। गिरफ्त कहा, "मुझे डर लग रहा है।"

मुझे डर भी आई। पर मैं उसके संताप और भयभीत मन को दुगुना नहीं चाहता था। यह अनुभवहीन लड़की अपने जर्जर विद्यालयों की छोटी-सी नाव पर बैठ कर अपनी बिस्मिली के मुकामी गागर को पार करने निरुपेक्ष थी। उनका सरने बड़ा सरसम उगता साहज और आसन्न था। लेकिन समुद्र के भीरु पाँड़ों ने उसके विश्वास की गोता को झकझोर दिया था। पबराहट में उसके भूँह से निश्चय गया, 'मुझे डर लगता है।'

उने सांगना देने के विषे मैंने कहा कि इस तरह बरमान के दिनों में या पने बादलों ने गमय अकसर हवाई जहाज लेगे ही डोलने लगता। लेकिन किसी दुर्घटना की आशंका से ग्रस्त नहीं होना चाहिये। यह सुनकर उसने अपनी कुर्सी के हाथों पर लेडी ने अपना हाथ दबाया। जब-जब मैं उसकी ओर देखता, वह गिरफ्त यही कहती, 'बस होगा, मुझे डर लगता है।' लगभग आधे घंटे के बाद जहाज नीचे उतरा और उसके बाद उमीन पर आ गया। मुझे बेंकाफ में उतरता था। बाहर मूलतापार पानी बरस रहा था। मैंने उन लड़की ने कहा, लॉन में चल कर थोड़ी देर रुक लीजिये—जहाज एक घंटे तक टहरेगा। वहाँ चाय पीने के बाद मैं अपने होटल चला आऊँगा और आप जहाज पर आ जायें। वह मेरे साथ वन में बैठ गई। जहाज से लॉन के बीच का रास्ता दलदल से भर गया था। बस के चलने में काफी बाधा पड़ा हो गई थी। इसलिये उसने कहा, 'मैं आपने विदा लूँगी—'साथोनाथ।' उस समय रोशनी ऐसी समती थी जैसे लिङ्की पर लटकी हुई मोटी चादर को पार कर सूर्य की प्रातः-रश्मियाँ कमरे को जगती हैं। जब कभी मैं उस जापानी लड़की की बातें, उसके सत्ताप, उसकी आशा उसके विश्वास और उसके डर के बारे में सोचता हूँ तो मन पर उदासी छा जाती है।

X

X

X

एक दिन एक होटल में मैंने अपने एक मित्र के साथ रात का खाना खाया। वहाँ काफी देर हो गई। उसके बाद जब मैं साढ़े दस बजे के क्रौड वायलम में हाथ-भूँह धोने गया तो वहाँ एक सुंदर लड़की को घोड़े के सामने अपने चेहरे और बालों को सँवारते हुए देखा। वह इसमें इतनी लग्न थी कि मेरा वायलम में आना उसने नहीं देखा। कोने के एक बेसिन में हाथ धोकर जब मैं बाहर जाने लगा तो उसने आँख उठाकर मेरी ओर देखा। मुझे लगा जैसे वह अपने सौंदर्य को दिखाने

का निमंत्रण शीघ्र से दे रही हो। मैंने कहा, “वास्तव में आप अत्यन्त सुंदर हैं।”

शीघ्र से मुंह हटा कर उसने मेरी ओर देखा। फिर झुक कर कहा, ‘दोमो यारी गातो गुजार्मास’ अर्थात्—‘धन्यवाद ! आपकी इस प्रशंसा के लिये मैं बहुत कृतज्ञ हूँ।’

इस छोटी सी घटना से जापान की नई नारी की विशेषता का आभास मिलता है। वह अपने सौंदर्य और शृंगार के प्रति जागरूक है। प्रशंसा सुनने पर खिल उठती है। अपने प्रशंसक के प्रति उसके हृदय में आनंद और कृतज्ञता का भाव उमड़ आता है।



## सबसे आगे



संसार में सबसे आगे रहने की भावना जापानियों के चरित्र और राष्ट्रीय दृष्टिकोण का अंग बन गई है। लोक्यो और उसके उपनगरों की जन-संख्या एक करोड़ दस लाख से अधिक है, अतः यह संसार का सबसे बड़ा नगर है। वहाँ सबसे ज्यादा बहुमंजिली इमारतें हैं। चार-चार, पाँच-पाँच की परतों में चौड़े सम्भों पर बिछी वहाँ की सड़कें संसार में सबसे अनूठी हैं। समार की सबसे ऊँची इमारत लोक्यो की लौह-मीनार है जो सन 1964 में बनी थी। जापान के आर्थिक विकास की गति 10 प्रतिशत प्रति वर्ष है। यह संसार में सब देशों से ज्यादा है। अहाज बनाने में जापान संसार भर में प्रथम है। संसार के 40 प्रतिशत में अधिक अहाज जापान में बनते हैं। नव-निर्मित नई टोकाएदो-लाइन पर संसार की सबसे अधिक तेज रेलें चलती हैं। संसार भर में मोतियों की पैदावार का 99 प्रतिशत भाग जापान से निर्यात होकर विश्व भर की सम्पन्न स्त्रियों का शृंगार बनता है।

भौतिक उपलब्धियों में ही नहीं, शिक्षा और विद्या में भी जापान सबसे आगे है। जापान के 99.9 प्रतिशत लोग शिक्षित हैं। जापान में 251 विश्वविद्यालय और डिग्री कालेज हैं। 339 जूनियर कालेज भी हैं। वहाँ माध्यमिक शिक्षा के बाद दो या तीन साल कोर्से की शिक्षा दी जाती है। करीब 10 लाख विद्यार्थी प्रतिवर्ष उच्च शिक्षा प्राप्त करते हैं। इनमें 15 प्रतिशत साहित्य, दर्शन और इतिहास के विद्यार्थी होते हैं। 36 प्रतिशत कानून, अर्थशास्त्र और वाणिज्य के विद्यार्थी, 17 प्रतिशत इंजीनियरिंग और केवल 3 प्रतिशत शुद्ध विज्ञान की ऊँची शिक्षा पाने हैं। माध्यमिक शालाओं में सड़कें और सड़कियों का अनुपात बराबर है। जूनियर कालेजों में लड़कियों की संख्या अधिक और विश्व-विद्यालयों और सीनियर कालेजों में लड़कों का अनुपात अधिक है।

अन्तराष्ट्र और मानिक तथा साप्ताहिक पत्र-पत्रिकाएँ पढ़ने में जापान संसार के विभिन्न देशों की पवित्र में है। हर रोज़ 4 करोड़ 38 लाख अन्तराष्ट्र पढ़ते हैं। वहाँ के तीन प्रमुख समाचारपत्र साप्ताहिक संसार में सबसे अधिक प्रसारित होते हैं; यमीयो, आसाही और यामूरी। साप्ताहिक से भी अधिक मासिक या साप्ताहिक पत्र-पत्रिकाएँ छपती हैं। एक हजार पत्रिकाएँ विज्ञान के सम्बन्ध में हैं।

सन् 1962 में 16 हजार नयी किताबें जापान में छपी। वहाँ 436 रेडियो स्टेशन, एक करोड़ 70 लाख टेलिविजन-सेट और 750 टेलिविजन-स्टेशन हैं। फिल्म बनाने में जापान संसार में सबसे आगे है। 1963 में वहाँ लगभग पन्द्रह सौ फिल्में बनाई गईं।

जापानियों में गागर में सागर भरने की अद्वितीय क्षमता है। विशालकाय वृक्षों को वामन रूप देकर गमलों और कमरों की सजाने की कला का वहाँ चरम विक्रम हुआ है। प्रकृति के विराट-स्वरूप को सूक्ष्म आकार में उतारने की अनूठी क्षमता का प्रदर्शन वहाँ के उद्यानों में मिलता है। विजली की अपरिमित शक्ति को एलेक्ट्रॉनिक शक्ति-पुञ्जों में बाँधकर रखने में उन्होंने अद्भुत दक्षता प्राप्त की है। इस क्षेत्र में उनकी उन्नति अपूर्व है। वामन-वृक्ष लगाने, उद्यान बनाने और इलेक्ट्रॉनिक का नया सामान बनाने में वे संसार भर में बेजोड़ हैं।

सबसे आगे रहने की भावना उनके जन-जीवन का अंग बन गई है। सेल के मैदानों में, मोटरों की दौड़ में, सैराकों की प्रतियोगिता में वहाँ का हर बच्चा, स्त्री और पुष्प अपने को सबसे आगे रखने की घुन में लगा रहता है। अपनी शिष्टता और विनम्रता के बावजूद जापान के लोग थोड़े ही समय में आपको यह स्पष्ट कर देंगे कि जापान बहुत से क्षेत्रों में संसार में सबसे आगे है। उनकी मित्र बनाने या वाचात करने का अमोघ-मन्त्र है कि किसी विशेष क्षेत्र में, जिसमें जापान संसार में सबसे आगे है, उसकी उपलब्धियों का वर्णन करना। उनके शांत, भावनाहीन चेहरे पर उत्साह और विजय की दमक स्पष्ट होने लगेगी। वह आपको झुककर घन्यवाद देगा और उसके हृदय के द्वार आपके लिए खुल जाएँगे। ऐसे क्षणों के बाद मुझसे कई बार आग्रह किया गया कि मैं उनके साथ जाकर बाय बी लूँ।

जापान के किसी भी कारखाने, सांस्कृतिक संस्थान अथवा शिक्षा संस्था में जाने पर प्रायः वहाँ की विशेषताओं के सर्बष में कुछ आँकड़े बताये जाते हैं। मनोरम चित्रों के साथ छपी हुई पुस्तिकाएँ बहुधा भेंट की जाती हैं। तस्वीरों, तथ्यों और आँकड़ों का केवल एक ही उद्देश्य होता है कि वहाँ के लोगों ने किन-किन क्षेत्रों में अपने को सबसे आगे कर लिया है। यदि किसी कारण वहाँ की उपज या उपलब्धियाँ सारे संसार में उत्कृष्ट न मानी जाती हों तो उनकी तुलना संयुक्त राष्ट्र अमरीका और पश्चिमी योरोप के विकसित देशों में तो अवश्य ही की जाएँगी और यह दिखाया जाएगा कि जापान संसार में दूसरे-तीसरे या अधिक से अधिक चौथे स्थान पर है। पिछले सालों की प्रगति को चाटों और झाफो द्वारा दिखाकर यह संकेत किया जाता है कि अगले सालों में जापान अपना जन्मजान सर्वोपरि स्थान अवश्य प्राप्त कर लेगा।

जापानी अर्थ-व्यवस्था की विस्फोटक प्रगतिशीलता पर विश्व के विज्ञान

शायी होने और भी दबाये हैं। जापान में आदिक विज्ञान की प्रति प्रति वर्ष दस प्रतिशत है, जबकि भारत की मात्र प्रतिशत। एक दशक में जापान में मशीनों का उत्पादन दस-गुना बढ़ गया है। मशिनरी के प्रति जापान अपनी बेकार जनता को बगाने के निचे मजदूरी, कोरिंगा या आर्थिकी की ओर देना पड़ा था। आज उसे काम करने वालों की कमी का सामना करने पड़ा है। इस कमी को पूरा करने के निचे 1.5 मान में 2.5 मान की अवकाश मजदूरी मीटरी करती है।

भौतिक उन्नति और समृद्धि की दृष्टि से जापान आज एशिया का शिरो-मणि बन गया है। पिछले दश-बारह सालों में अपने आर्थिक औद्योगिक और सांख्यिक क्षेत्र में बिग लेबो के विकास किया है बज्र समार के इतिहास में अद्वितीय है। इस अद्भुत प्रगति के मूल कारण क्या हैं ? इसी विज्ञान के मनामान के लिए मैं जापान गया था। वही मैंने विज्ञान-शास्त्रियों, बड़े व्यापारियों और मंत्रालयों के उच्च-अधिकारियों से इस सम्बन्ध में बातचीत की। हर-एक ने अपनी-अपनी सामाजिक स्थिति और अनुभव के आधार पर जापान की प्रगति के कारणों की सीमासा की। पर प्रायः सभी ने समझे बड़ा हि जापान की उन्नति का ये सब बड़ी की विज्ञान-पद्धति और उसके सत-प्रतिष्ठन प्रसार को है।

सोवियो के म्युनिसिपल बग-विभाग के एक उँचे अधिकारी से कुछ सून जाने के बाद मैंने पूछा, 'आपके देश की सम्पन्नता को देखकर मैं यह जानना चाहूँगा कि उसकी आधार-शिला क्या है ?'

उन्होंने तुरत उत्तर दिया, 'शिक्षा।'

मेज़ो-काल में जापान के अधिकांश लोग अशिक्षित थे, लेकिन आज वहाँ के 99.9 प्रतिशत लोग शिक्षित हैं। वहाँ शिक्षा का अर्थ केवल पढ़ने-लिखने की क्षमता ही नहीं, जो-साल की स्कूली शिक्षा है। जापान के प्रत्येक लड़के या लड़की के लिए छः साल की प्राथमरी शिक्षा और तीन साल की जूनियर हाई स्कूल की शिक्षा अनिवार्य है। और इसके लिये इन्हें कोई फीस नहीं देनी पड़ती। शहर के हर मोहल्ले और प्रत्येक गाँव में स्कूल होते हैं और उस क्षेत्र में रहने वाले सभी बच्चों को उस स्कूल में जाना अनिवार्य होता है। हर क्षेत्र के लोग अपने स्कूल के स्तर को उठाने और उसमें शिक्षा-उपकरणों और सुविधाओं को बढ़ाने के लिये हमेशा तैयार रहते हैं। यह व्यवस्था भारत से बिल्कुल भिन्न है। हमारे यहाँ सम्पन्न और प्रभावशाली लोगों के बच्चे पब्लिक स्कूलों में पढ़ते हैं, जिनका शातावरण, पढ़ाई-लिखाई का स्तर और नियंत्रण साधारण स्कूलों से सर्वथा भिन्न है। पर साधारण स्कूलों में पढ़ने वाले बच्चों की शिक्षा का स्तर और फल संतोषजनक नहीं कहा जा सकता। इन स्कूलों को ऊपर उठाने का दायित्व स्कूल के अधिकारियों और शिक्षा विभाग के इंस्पेक्टरों तक ही सीमित

रहता है। इन अधिकांशियों के बच्चे भी पब्लिक स्कूलों में पढ़ते हैं, इसीलिये वे केवल बच्चे निभाने के लिये स्कूल को देगभाम करते हैं। यदि उनके बच्चे भी साधारण स्कूलों में पढ़ें तो निश्चय ही उनके स्तर को उठाने या वहाँ की शिक्षा सुविधाओं को बढ़ाने में उनका किसी दबाव गन्निहित होगा। साधन सम्पन्न और साधनहीन लोगों के बच्चे यदि एक ही स्कूल में पढ़ें तो व्यवस्था में उनमें सीढ़ार्व और समानता के जो भाव उगर्भ और पनर्भे आगे चलकर उर्ध्व प्रभावन के लक्ष्ये पोषक बनायेंगे, इगर्भे नर्दिह नर्हीं। ऊर्चनीच के भेद से प्रभावित हमारे समाज में स्कूलों के विभेद में नये बर्गों की जन्म प्रसूने लगी है। उनके विपरीत जापान के स्कूलों को देखकर और वहाँ फर्सी समानता की भावना का दर्शन करते वहाँ की उन्नति का मूल कारण समझ में आ जाता है।

हर्ई स्कूल तक हर जाशनी विद्यार्थी के लिये जापानी भाषा और साहित्य, जापानी इतिहास और भूगोल, विज्ञान और कला, मेस और अनुशासन अनिवार्य विषय होते हैं। खेल और अनुशासन के विषयों में पाठ होना उनका ही उर्करी है, जिनका अन्य विषयों में। इसीलिये उन स्कूलों में न केवल मस्तिष्क वरन् व्याचार-विचार और शरीर के विकास की ओर भी समुचित ध्यान दिया जाता है। जापान के स्कूलों में बच्चों के लिये भोजन की व्यवस्था होती है। वह या तो भुज्ज या नाम-मात्र की छीन लेकर दिया जाता है। वहाँ खेलकूद के लिये काफ़ी साधन रहने हैं। बच्चों की जीवन के सामान्य-ज्ञान से भी परिचित कराया जाता है। सान में एक बार बच्चों को किमी सांस्कृतिक स्थान, संग्रहालय आदि की गैर कराई जाती है। तोक्यो में कला, विज्ञान, रेलवे, परिवहन आदि के बहुत संग्रहालय हैं। दूसरे शहरों में भी ऐसे ही संग्रहालय हैं। दर्शकों को विज्ञासा र्णत करने के लिये वहाँ साधन सुखम होते हैं। यदि एक विज्ञानी के दर्शन का 'माइल' है, तो उनके नीचे बटन भी होगा, जिसे दबाने से उसका पहिया घूमने लगेगा। यदि पूरी रेलगाड़ी का 'माइल' है तो वह भी बटन दबाने से चलाई जा सकती है। वहाँ के संग्रहालयों में बच्चों को नई-पुरानी मोटरों में बैठकर उनको चलाते हुए भैने देखा है। इग तरह मनोरंजन के साथ उर्ध्व तकनीकी चीजों की अच्छी जानकारी भी हो जाती है।

स्कूलों के अलावा जापान में बहुत-सी शिक्षा-संस्थाएँ काम और रात में शिक्षण का प्रवन्ध करती हैं। वहाँ विदेशी भाषाओं, भाष बनाने की कला, भारतीय योग, पश्चिमी नाच, विदेशी और जापानी गंगीन, ईकेबाना, आदि की शिक्षा मिलती है। तोक्यो के अधिकतर विद्यार्थी ऐसे जिनो न किसी स्कूल में जाते हैं और ज्ञान प्राप्त करते हैं। एक पश्चिमी पत्रकार ने लिखा है कि जापानी लोग सारी उर्ध कुछ न कुछ गीगते ही रहने हैं। यह गुण सायद उनके राष्ट्रीय चरित्र का अंग है और जापान की अद्भुत उन्नति का विशिष्ट कारण है। जापान में भाषा की



दुष्कृति और रिश्वतों की विविधता के कारण विद्वानियों की कान्ति में एकदम रुकती पड़ती है। यदि वे ज़ेद हो जाते हैं तो उन्हें अपने जीते कोट के ऊपर एक पीछा का छोटा कागज लगावा पड़ता है। तबसे दिन भर लोग मद ज्ञान से होते हैं कि मद लड़का क्या में ज़ेद हो गया है। इस तरह बलाविमान की चीज देकर कड़ी मेहनत और कर्म-परायणता का पाठ बच्चों को सिनाया जाता है।

जापान की राष्ट्रीय भाव का शांतिवाद, अर्थात् जीवन का भाव, बचपन में जाता है। यह बचपन व्यक्ति और परिवारों दोनों द्वारा ही जारी है। विद्यालय जापानियों का समाचारण मूल है। इस मूल की वजह से जापानियों के जीवन की सादगी और संयम है। ये सादर राष्ट्रीय चरित्र का ज्ञान है और परम्परा की देन है। बहुत धान-जोड़न में रहना जापान में आभोजन का विमल मयका जाता है। हर रसो और पुरुष अलग-अलग रंगी बेल-भूषण, शूगर और रत्न-महल रचना पाएँगे। बहुत महल-अदक दिगगा बर बहूदुमों में भिन्न बनने की कोशिश मही करता। वही लोग लड़के उठते हैं। दिन भर कठिन परिश्रम करने हैं। मोहन-मस्त के बारे में उनकी आशेसाएँ मोहित होती है। उनकी दैनिक आवश्यकता की चीजों के भावों पर सरकार नियंत्रण रखती है। सभी उद्योगों, सरकारी दुकानों और व्यावसायिक मस्यानों में केन्टीन होती हैं। वहाँ मक्का और अच्छा भोजन मिलता है। साथ में दुकानें होती हैं। वहाँ रोज के उद्योग की चीजें मन्त्रे दामो में मिलती हैं। ये दुकानें अवसर दुकानों के लहखानों में होती हैं। वहाँ नाई की दुकान और दाँत के डाक्टर भी होते हैं जो रिपायनी क्रोम मेकर कर्मचारियों की सेवा करते हैं। सभी सरकारी मस्यानों और निजी कम्पनियों के कर्मचारियों की साल में दो-बार बोनस मिलता है। हमें वे अपने बला-प्रेम को पूरा करने के साधन जुटा सकते हैं। बलात्मक चीजों का संग्रह कम खर्च में किया जा सकता है। ईकेबाना और जोनगार्ड की कृतियों के लिए ब्यादा पैसों की जरूरत नहीं होती। फोटोग्राफी की छपाई सुंदर और सस्ती होती है। सुंदर चित्रों और दुपों को उतार कर ताकोनोमा का शूगर बनाया जा सकता है। इस तरह वे घर के खर्च को अपनी आय में ही पूरा कर लेते हैं। बचत का पैसा बैंकों में जमा कर देते हैं। इसके लिए उन्हें अनेक मुविधाएँ मिलती हैं। बचत की बूँद-बूँद पूँजी बैंकों में सागर बन जाती है जिससे उद्योग और वाणिज्य के पीछों का भिजन होता है।

मनोविनोद के बहुत से साधनों को कम्पनी के खर्च पर जुटाया जाता है। हर कम्पनी के स्नानालय होते हैं। उनकी अपनी बसें होती हैं। सुरम्य स्थानों पर अवकाश-आवास होते हैं जहाँ कर्मचारी और उनके परिवार के लोगों को ले जाया जाता है। कम्पनी अपने कर्मचारियों के लिये भकान बनाकर देती है और उनकी क्रीमल मुविधापूर्ण किस्तों में भदा की जा सकती है। बड़ी-बड़ी कम्पनियाँ अपने ऊँचे अधिकारियों के लिये और भी अधिक खर्च करती हैं। इस तरह सस्ता बाबल,

सस्ता कपड़ा, सस्ता परिवहन, सस्ती शिक्षा, सस्ता जन-साहित्य, सस्ते सेब-गुद और तैराकी की व्यवस्था के पल्लवरूप अधिनतर जापानी जीवन की आवश्यकताओं को समान रूप में पूरा कर सकते हैं। जापानी कर्मचारी अपेक्षाकृत कम मजदूरी पाकर भी मानिकों के प्रति निष्ठावान रहते हैं। वे अपनी कम्पनी के प्रति वही भाव रखते हैं जो एक संगठित परिवार के सदस्य पिता के प्रति रखते हैं। वे कठिन परिश्रम और लगन से अपना काम करते हैं और कम्पनी के हितों का पूरा ध्यान रखते हैं।

जापानियों में दूर-देशों में बनी चीजों को अपना लेने की अद्भुत क्षमता है। जापानियों को संसार का सबसे सफल 'नकलची' कहा गया है। कपड़ों की डिजाइनें, मशीनों की ड्राइंग तथा विज्ञान के सभी क्षेत्रों की दूर-देशों में निर्मित अच्छी चीजों की नकल कर लेते हैं और उसे अपना बना लेते हैं। विदेशी शब्दों को तोड़-मोड़ कर इस तरह अपनाते हैं कि उनके असली रूप को पहचानना ही कठिन हो जाता है। भारतीय नृत्य अथवा पश्चिम के 'बैले' का जापानी रूप अरुणत मोहक है।

जापान की सम्पन्नता के लिये निर्यात का आयात से अधिक होना आवश्यक है। विदेशी मुद्रा कम कर ही जापान के उद्योगों को चलाने के लिये कच्चा-माल विदेशों से खरीदा जा सकता है। अतः विदेशों से व्यापार बढ़ाने के लिये उन्हें सभी उपाय करने पड़ते हैं। उनका प्रकृत सौजन्य, विदेशियों का विशेष सम्कार, व्यवसायी बुद्धि और नारी-सौन्दर्य का व्यावसायिक उपयोग, उनके उद्देश्य की पूर्ति में सहायक होते हैं। इसी से जापानियों को संसार के सर्वोत्तम सेल्फमर्नेरों में गिना जाता है।

जेन मत का प्रभाव जापान के आचार और व्यवहार पर बहुत गहरा है। मध्य-युग में वहाँ जेन सिद्धान्तों के प्रभाव से बूशीदो अर्थात् सुगुरे के मार्ग का विकास हुआ। यह वहाँ के सामन्तों की आचार संहिता थी। इनमें मौन को तुच्छ समझा जाता था। आन और सम्मान की रक्षा के लिये प्राणों की बाढ़ी लगा देना अच्छा समझा जाता था। साहस, निडरता और बफादारी इस संहिता के प्रशस्त गुण थे। जापान के जन-जीवन में सुल-सम्पन्नता और भौतिक सफलता नये आदर्श हैं। फिर भी वहाँ की अनिवार्य और सर्व-सामान्य शिक्षा में आचार संहिता को प्रमुख स्थान दिया जाता है। बुनीदो-प्रादशों का अब भी पालन होता है। कला-प्रेम, सादगी, मेहनत और भालिक के प्रति बफादारी बुनोदो के गुणों का आधुनिक संस्करण है।

प्रत्येक जापानी के मन में देश-प्रेम की गहरी भावना है। इस कारण वह अपने देश को संसार में सबसे आगे रखना चाहता है। कुछ पश्चिमी विद्वानों का मत है कि सर से आगे रहने की भावना के पीछे मनोवैज्ञानिक दृष्टि से जापानियों

के अन्तर्-मन में हिमो शीतल की भावना का होना सम्भव है। जापानी पुरुष को अपने शरीर के सारेगन की और योशोगया अमरीका की जातियों की तरह गरमा-चोड़ा न होने की बात हर समय यादवनी रहती है। जापानी स्त्रियों, विशेष कर मुनरियों के मन में यह बात नीर भी बूझती है कि उनकी आँखें भारतीय स्त्रियों की आँखों की तरह गरमी-बही और उड़ी हुई नहीं बनी होतीं, उनकी नाक उगडा गरमी नहीं होती, उनका शरीर अधिक गर्म नहीं बनीं। हजारी हिमो शीतलवा-डारा भारी आँखों को खोल कर बड़ा करना चाहती है। वे भूगार के अनेक साधनों का प्रयोग केवल इमनिने करती है कि उनकी गरमा, उनको आकृति की कमियों को पूरा कर सके। जापानी पुरुष अपने को जर्मनी के पुरुषों की तरह गरमा-चोड़ा और हूट-पुट बनाने का यत्न करने हैं और इस हीनता की भावना को लोगों में आसन्न-जनक गन्तव्य प्राप्त कर पूरा करने हैं।

साधारण जापानियों के मन में विदेशियों के प्रति अत्यन्त मोटा भाव होता है। अपने देश की सुन्दरता और विराग का प्रभाव दायने के लिए वे विदेशियों में पूरी तरह द्विषने-मिलने की कोशिश करने हैं। हिमो अनजाने-विदेशी को उनके गन्तव्य तक पहुँचाने में सँझों गराव कर देने हैं, ताकि वह जापान के बारे में अपने मन में अच्छा प्रभाव लेकर जाए। कुछ सीधे-गादे जापानी अपने भावों को अधिक समय तक नहीं दिया पाते। वे पृच्छे, 'मुझे पूरी आशा है कि आपने हमारे देश को अच्छा पाया या हमारे बारे में आप अच्छा विचार रखते हैं।' साथ ही उनके मन में विभिन्न देशों के बारे में अधिक या कम आकर्षण की भावना नहीं। एशिया के देशों के लोगों के साथ जैसी सरलता से मिलेंगे वैसे ही योरोप या अमरीका के निवासियों के साथ। उनके लिये विदेशी, विदेशी है। उनपर जापान और जापानियों की धाक जमाना उनका परम कर्तव्य है।



## भारत और जापान



प्रत्येक राष्ट्र और वही के निवासियों की अपनी-अपनी विशेषताएँ होती हैं, जो उनके इतिहास और संस्कृति पर अपनी छाप छोड़ देती हैं। पिछले पृष्ठों में हमने जापान के लोगों के गुणों और उपलब्धियों का वर्णन करते हुए भी उनके दोषों और कमियों की ओर से आँखें नहीं मूँदी हैं तथापि उनके सामूहिक और व्यक्तिगत अवगुणों का शिद्धान्त करना पुस्तक का उद्देश्य नहीं है। दोष देगने के लिये आठ-द्वार किलोमीटर का मक़र करके विदेश में दीपक लेकर घूमने की जरूरत नहीं। अपने घर और देश में ही उन्हें सदा अच्छी तरह से देखा-परखा जा सकता है। इसीलिए हमने केवल जापानी-परिचित और रीति-रिवाजों के उन पहलुओं पर प्रकाश डाला है जिनसे हमारे जन-जीवन को नये आदर्श, नये मोड़ और नई उपलब्धियाँ प्राप्त हों।

भौगोलिक दृष्टि से भारत और जापान एक दूसरे से सर्वथा भिन्न हैं। जापान अनेक द्वीपों का समूह है। भारत का भू-भाग महाद्वीप-सा विस्तृत और विशाल है, और उमरा क्षेत्रफल जापान से आठ-गुना अधिक है। जापान का अधिकांश भाग तीन-चार हजार फीट ऊँची पर्वत-मालाओं और जंगलों से भग्नूर है। इसके भिन्न उत्तर भारत में पन्चोत्त-सीत हजार फीट ऊँचे गिरि-शृंगों की तराई से फैलकर हजारों मील तक फैला उर्वर सपाट मैदान है। दक्षिण भारत में नदियों की अनेक विस्तृत घाटियाँ हैं। जापान के किसी भी भाग से रेल या मोटर द्वारा कुछ घंटों में समुद्रतट पर पहुँचा जा सकता है, पर भारत के अधिकांश जन-क्षेत्र समुद्र से सैकड़ों मील दूर स्थित हैं।

भारत प्रकृति का गरम देश है। उत्तर में हिमालय के गगनचुम्बी शिखरों से भारतीय, कलकल करती अनन्त सरिताओं से सिंचित, सागर की लहरों द्वारा चुम्बित, भारत के विभिन्न प्रदेशों में पद्-ऋतुओं के उतार-चढ़ाव सभी अनुपातों में मिलते हैं। हिमाचल में हिमपात, उत्तर भारत की कड़ाके की सर्दों, दक्षिण की कड़वनी गर्मियों, आसाम की पहलुइयों की अविरल वर्षा, तटवर्ती प्रदेशों की सम-रीनीष्णता, उसके विविध रूप हैं। जलवायु की विभिन्नता के कारण यहाँ संसार के प्रायः सभी तरह के अन्न-फल-फूलों के पैड़-पौधे पनप सकते हैं। यहाँ की जन-श्री में विपुलता और वसुन्धरा में सन्निधि की बहुलता है। भारतीयों ने

प्रकृति की वापस माँ के कन में जाता है—योग, शास्त्र, उपास और वापु।

उपने निर्दोश जगत् में जीते भूमि और विशुद्ध मनान मरी है। नदी के निवासियों को स्थान भूकम्प, भूकम्प और बाढ़ें मरा जल कभी नहीं है। प्रकृति ने धानी मन्दार के स्थान में भी जगत् के प्रति उदासी नहीं दिखाई। नदी मोड़ों की माने मरी। सिद्धी के नेत्र और नेत्रों के कुत्ते नहीं। मोड़ों की सीढ़ी-सीढ़ी गढ़ने वाली सुन्दरी पूरा मरी। अतः जगत् के मोड़ों ने प्रकृति के शिरोपी सखी में बूझने की सिद्धा अन्त जगत् में सी है। इस कारण उमें मन्दनीनता और आत्म-निष्प्रेषण के गुण का विकास हुआ है। वेनी प्रयोगों के सामने उनका भवत टूटने और जीवन-शक्ति भूकने मरी गयी। वे 'महाभागा नहीं' अर्थात् 'कोई बड़ा कर मरता है?' के अर्थों में जीवित रहने, शिवाजी और आनियों को दिग्गज कर देने काम में लग जाते हैं। अर्थात् अभी में जीवन के शिखर जाने या नीचे के स्थान भिन्न हो जाने पर दिन भर नदी निर्दोश भाव से एक-एक शिखा पुनः उठने लगता है। उनी सरल जगत् की प्रकृति के प्रयोगों और पक्षों की मान मन में गहन कर आने मन्द के निमान में बार-बार टूट जाते हैं। उन्होंने प्रकृति को निमग्न प्रयोगों के रूप में देखा—महाका, रौद्र, सुन्दर और संमोहक। वे उमरी दी हुई माननाओं का आगमन प्रयोगों की तरह गहने हैं। और उनके सम्मोहक रूपों की प्रतिच्छाया अपने विचारों, उदात्तों और साहित्य में उभारने लगते हैं।

प्रकृति की यद्वतता के कारण भारतीयों ने बिल्लन और दशन की परम्परा को अपनाया। उनके जन-जीवन में साहित्य और वेदान को प्रमुख स्थान मिला। प्रकृति के वापन के फलस्वरूप जापानियों में सौन्दर्य और कला के प्रति अनूठा अनुराग जगा। कला-प्रेम और गृजन-शक्ति उनके जन-जीवन का अंग बन गये हैं।

प्रकृति की सहृदयता ने भारतीयों को भौतिक उपलब्धियों के प्रति उदासीन कर दिया। प्रकृति की निहुरता ने जापानियों को पार्थिव प्रगति के पथ पर अग्रसर किया।

माँ के दुलार ने हमें आत्म-संतोषी बनाया; प्रेयसी के भूकुटी-शिला ने उन्हें उदमी बनाया। हमने शांति की खोज की, उन्होंने सौन्दर्य की उपामना।

इन प्राकृतिक विभिन्नताओं के होने हुए भी भारत और जापान के जन-जीवन और विचारों में काफी साम्य देखने की मिलता है। इसलिए एक भारतीय को जापान के लोगों को समझने में उतनी कठिनाई का सामना नहीं करना पड़ता, जितना पश्चिम के लोगों को। हमारे लिये जापान एक रहस्यमयी पहेली नहीं है। वहाँ जाकर 'पूर्व का राज' नहीं खुलता : बल्कि जाने-पहचाने जीवन का नया रूप देखने की मिलता है।

जापान के परिवार संगठन में पिता घर का स्वामी और अधिनायक होता है, माता गृहलक्ष्मी और अर्धांगिनी होती है और पुत्र-पुत्रियाँ परिवार की परम्पराओं के पोषक। वही को परिवार व्यवस्था का आधार बहुत कुछ हमारे जैसा है। जापानी पत्नियाँ पतिपरायणा होती हैं और अपने स्वामी के परिवार का मान रखने के लिए सदा सतर्क रहती हैं, बहुत कुछ भाग्यीय भावियों से मिलती-जुलती। जापानी परम्परा में पिता को विशेष सम्मान दिया जाता है। हर साल अयम्न के महीने में उनकी पूजा होती है। वहाँ के विनयश की वन्दना और रखे बहुत कुछ भारत से मिलती-जुलती हैं। धार्मिक पक्षों पर वहाँ रथों पर देवताओं की मूर्तियाँ निवासते का रिवाज है, जो दक्षिण भारत या जगन्नाथपुरी की रथ-यात्राओं में बहुत कुछ मिलता-जुलता है। इस तरह दोनों देशों के बहुत से रीति-रिवाज जाने-पढ़ियाने में लगते हैं।

एक ही धार्मिक-ज्योत से मिलने पर भी जापान और भारत के जन-मन का प्रवाह अलग-अलग दिशाओं में है। भारत में धर्म की विन्तन और मनन, तर्क और दर्शन का जामा पहिनाया गया। वहीं जापान में बप्पा और सोन्दर्य की उपासना का पोषक बना। भारतीय बौद्ध-धर्म के इतिहास में बुद्ध की पचराहें देने वाले अरुणोद और मागार्जुन के मिट्टान्तों का उदय हुआ। जापान में बौद्धों के प्रोत्साहन से दोगू और दोगाथू की सुन्दर चित्ररत्ना, सादर-परिपाटी और नैसर्गिक उद्यान लगाने का प्रसार हुआ। यन्त्र: जहाँ एक सामान्य भारतीय की विचार-धारा पर दार्शनिकता की छाप रहती है, वहीं एक साधारण जापानी सोन्दर्य और बप्पा के प्रति संवेदनशील होता है।

जापान में उन्नत राष्ट्रीयता बसाए है। अपने देश का विज्ञान और देश-वासियों की सम्पन्नता ही उनके जीवन की मूर्तोरि मापना है। इसे भूल कर वे विश्व-मानि या दूसरे देशों की सम्पत्तियों के प्रति अधिक उन्मत्त नहीं होते। वे घर में दीवार न जलाकर मसिख में दीया जलाने को बान नहीं मँचते। एक विगत देश के होने के माने भारत में अनेक विभिन्नार्थ हैं, जो भाषा, जाति और राज्य के हितों के नाम पर और भी अधिक बिगड़ गई हैं। इन सब विविध-ताओं को जोड़ती है...हमारी सांस्कृतिक एकरा—जो हमें आदिवात से अनु-प्राणित करती रही है। विज्ञान के विकास तथा परिवर्तन और मरार की सुविधाओं के कारण आज हमारे विचार विश्वव्यापी बन गई हैं। प्राचीन कदियों द्वारा प्रतिपादित “वसुधैव कुटुम्बकम्” और “एहोऽहं-वसुधैव” के हमारे राष्ट्रीय भावों का आज समूचे विश्व में प्रचार हो रहा है। यह कदियों और कविताओं के हो। हूर भी हमने विश्वमय पर गढ़े होकर इन भावों का आशान किया है। हमारे राष्ट्रीय दृष्टिकोण में राष्ट्र और विश्व की हरे अतिपादित हो गई हैं। दृष्टिकोणों की विन्तना के पक्षवत्त हो बस

जापान में भौतिक उन्नति और सम्पन्नता की गति तेज रही है, या भारत की पाषाण प्रगति घीमी होते हुये भी क्या अधिक स्थायी होगी ? इसका निर्णय भावी इतिहासकार ही करेगा ।

हमारे देश में पश्चिम के देशों के प्रति इतना मोह है कि जापान की उप-सम्भियों और उनको अपने जीवन में उतारने की बात नहीं सोची जाती । निस्संदेह हम जापान के अनुभवों से बहुत कुछ सीख सकते हैं, अपनी बहुत सी समस्याओं का हल ढूँढ सकते हैं और रास्ते के गड्ढों से बच कर निकल सकते हैं । एशियाई देश होने के नाते और संस्कृति और परम्पराओं की समानता के कारण उनके अनुभव हमारे लिए अधिक उपयुक्त भी हैं । यदि यह पुस्तक इस दिशा में हमारे देशवासियों का ध्यान घोड़ा भी आकर्षित कर सके तो मैं अपने को कृतार्थ मानूँगा ।

एक भारतीय किसान उतनी ही मेहनत करता है, जितना जापानी किसान । एक भारतीय मजदूर उचित शिक्षण पाने पर उतना ही कुशल बन जाता है जितना जापानी मजदूर । सामान्य भारतीय की मेधा और कल्पना-शक्ति एक साधारण जापानी से पीछे नहीं होती । चचासोस देशों से आए शिक्षाविदों के साथ रहते हुए मैं जापान के विभिन्न वर्गों के लोगों से मिला । यह देखकर मेरा स्वदेशामिमान खिल उठा कि सभी क्षेत्रों में भारतीय शिक्षार्थी कुत्ताप और सम्मानित थे । भाषाओं पर हमारा सहज अधिकार रहता है । जापान के लोग अपनी अल्प कोशिशों और लगन के बाद भी अंग्रेजों पर उतना अधिकार नहीं कर पाये, जितना चाहते हैं । भारतवर्ष के किसी पब्लिक स्कूल में पढ़े लड़के की अंग्रेजी भाषा का उच्चारण जापानी विश्व-विद्यालयों से दीक्षित बहुत से छात्रों में अधिक गूढ़ और स्पष्ट होता है । फिर भी हम उद्योग, विज्ञान, और तकनीकी क्षेत्र में जापान से बहुत पीछे हैं । यह पहली अपनी जापान यात्रा में हमेशा ही मेरे सामने रही और उसको बुझाने की मैंने बड़ी कोशिश की । राष्ट्र के सामूहिक हितों और भावों को सबसे आगे रखना और उसको निभाने के लिए कटिबद्ध होकर मेहनत करना तथा देश को महान बनाने की उत्फुल्ल अभिलाषा को जन-जन में जमा देना, जापानियों के इस राष्ट्रीय दृष्टिकोण को हमें भी अपने जीवन में अंगनाना चाहिए । हमारी राष्ट्रीय एकता अभी केवल एक गुटर कल्पना मात्र है । उसे हम अभी तक अपनी बुद्धि, भावना, आचार-विचार और व्यवहार में पूरी तरह नहीं उतार पाये । एक विज्ञान देश होने के नाते हमारी भाषा, धर्म और विचारों की विविधताएँ अनिवार्य हैं, लेकिन इनके ऊपर हमारे मन और प्राणों में भारत की अभिन्नता और एकता का मात्र स्थापना चाहिए । इस दिशा में हम जापान से बहुत कुछ सीख सकते हैं ।

भारतीय राष्ट्रीय एकता का मूल कारण यह है कि जापानी भाषा का शारे

देश में प्रचार है। मैंने जापान में प्रधान मंत्री द्वारा उद्घाटित एक भोज में भाग लिया। उन्होंने देश-विदेशों के अनेक प्रतिनिधियों के सामने केवल जापानी भाषा का प्रयोग किया। वहाँ के मंत्रालयों, बैंकों, व्यापार-मस्थाओं, दूकानों और स्कूलों में जापानी भाषा में काम होता है। प्रत्येक जापानी केवल जापानी भाषा का ही समाचार-पत्र पढ़ता है और अपने ज्ञानवर्धन और मनोरंजन के लिए अनेकों जापानी पुस्तकें और पत्रिकाएँ खरीदता है। संसार के किसी भी साहित्य के अच्छे साहित्यकारों की कृतियाँ कुछ ही दिनों में जापानी भाषा में अनूदित होकर बिकने लगती हैं। यह वायिरव वहाँ के विश्व-विद्यालय और साहित्यिक संस्थायें उठाती हैं। प्रायः हर स्टेशन के बुक-स्टालों पर जापानी भाषा में छपी पत्र-पत्रिकाएँ खचाखच भरी मिलती हैं। बड़े स्टेशनों पर कूड़े रखने की टोकियों में अलबारी को रद्दी की ढेरियाँ दिखाई पड़ती हैं। वे अंग्रेजी सीखना चाहते हैं पर साथ ही योरोप की अन्य भाषाओं का ज्ञान भी आवश्यक समझते हैं। मेरे निवास स्थान—अन्तर्राष्ट्रीय केन्द्र में 15-17 साल की एक लड़की भोजनालय में 'सेल्समन' का काम करती थी। एक दिन खाने के निश्चित समय के थोड़ी देर बाद पहुँचने पर उमने मुझे भोजन देने से इन्कार कर दिया। मैंने उससे कहा, 'देखो, अभी थोके में भोजन रखा है। तुम मुझे भोजन लेने की पर्ची क्यों नहीं दे देती?'

उसने मेरे सामने एक नोट-बुक और उसके नीचे रखी हुई फेंच भाषा की एक किताब को बढाकर कहा, 'इस समय मैं फेंच भाषा का पाठ पढ़ रही हूँ। इसलिए मुझे अफसोस है कि मैं आपको पर्ची नहीं दे सकती।'

काम करते समय जापानी लोग इतने निमग्न हो जाते हैं कि गपशप, हँसी-मजाक आदि में समय खराब करना ठीक नहीं समझते। मैं वहाँ के कारखानों और मजदूरों को देखने गया। वे जाल उठाकर भी नहीं देखते कि कौन आया और कहाँ गया? दोपहर को खाना-खाने के बाद यदि कुछ मिनट बच जाते हैं तो वे बेस-बाल और बैड-मिन्टन खेलने लगते हैं। जैसे ही भोजन का समय समाप्त होता है, वे फिर आकर अपने काम में जुट जाते हैं। परन्तु काम खत्म करते ही उनके जीवन का रंग बदल जाता है। वे आनन्द की खोज में निकल पड़ते हैं। पार्कों में अपनी प्रेमिकाओं के गले में हाथ डाले हुए, अपने रुचि के कार्यों में समय बिताने हुए या शाम के स्कूल में कुछ सीखते हुए, एक भिन्न जीवन में रत हो जाते हैं। ताके और बियर पीकर झूमने लगते हैं। थोड़े गरी में ही धुन् हो जाते हैं। उन्हें देखकर लगता है जैसे सोडा वाटर की बोतल खलकर उफान पड़ी हो। रात को 11-12 बजे चलती हुई गाड़ियों पर अक्सर ऐसे जापानी मिल जाते हैं जो उनीचे, आँखें बन्द किये, अपने पास बैठे साथी के कंधे पर सिर झुकाये, अँपते होंगे या गरी में धुन् होंगे। रात की मदहोशी सापद उन्हें अगले दिन फिर काम में



जुट जाने के लिये साजगी देती है। जीवन प्रवाह को गंदगी से बचाने के लिये जापानी, मन के कनुपों को निश्चित समय और स्थान पर खुलकर बह जाने देते हैं। आनन्द और उल्लास की लालसा को कुचलकर रखना या उनकी पूर्ति के लिये समय और स्थान निश्चित कर देना, ये भारत और जापान के अपने-अपने तरीके हैं। भारत में नैतिकता को स्त्री और पुरुष के सम्बन्धों का घेरा बना दिया गया है। यहाँ सच्चरित्र होने का अर्थ है यौन-सम्बन्धों में शुचिता। छत्र, फरेव, झूठ, कर्तव्यहीनता, निठलापन क्षम्य हो सकते हैं पर विवृत यौन-सम्बन्ध अक्षम्य अपराध है। इसके विपरीत जापान में भोग और नैतिकता के अपने अलग-अलग दायरे हैं। नैतिकता का अर्थ सच्चरित्रता है, जिसमें मिष्टता, डटकर अपने कर्तव्य निभाने, रोज के लेन-देन में ईमानदारी बरतने और अपने देश के प्रति प्रेम और उसे ऊपर उठाने की लालसा आवश्यक गुण हैं। इसीलिए जापान में पाप और पुण्य की व्याख्या बहुत कुछ बदली-सी लगती है। स्पष्ट ही, उनकी व्यापक नैतिकता अधिक सफ़न और ऐश्वर्यदायिनी सिद्ध हुई है। हमारी निपिड़ नैतिकता ने हमारे जीवन में अनेक कुंठाओं और दम्भों को जन्म दिया है।

जापान और भारत के अत्यन्त प्राचीन सम्बन्ध हैं। आज से 13-14 सौ वर्ष पहले जापान को भारत के महान समुद्र गोनम ब्रुद्ध की वाणी और विचारों का अमृत मिला था। उनका जीवन और इतिहास उनके विगद प्रभाव का मापी है। यह ठीक है कि जो बौद्ध-धर्म जापान में पहुँचा उस पर चीनी विचार-प्रवृत्ति और संस्थाओं की छाप लग चुकी थी फिर भी मूल रूप में वह भारतीय विचारों की देन था। जापान के मंदिरों, मूर्तियों, संस्कारों और रीति-रिवाजों पर भारत की छाप आज भी देखी जा सकती है।

दस शताब्दी के प्रारम्भ में जापान की राष्ट्रीय प्रगति का भारत के जन-मन पर गहरा प्रभाव पड़ा। उन्नीसवीं सदी में योरोप के प्रभाव के कारण एशिया में आत्महीनता की भावना फैलने लगी। मन् 1907 में हम को हराकर जापान ने पूरे एशिया में आत्म-विश्वास की एक नई सहर फैला दी। हमारे देश के स्वतन्त्रता आन्दोलन को उमगे बहून स्फूर्ति मिली। भारतीय नाग्निकारी रामविहारी बोस को जापान में आश्रय और सहायता मिली और वहाँ की औद्योगिक और जाविक प्रगति से हम लोग जापान के प्रांत आकर्षित हुए। मन् महायुद्ध में नेताजी गुनापचन्द्र बोस ने उन आकर्षण को गाकार रूप दिया। उन्होंने जापान की सैनिक सहायता से भारत को दामना की शृंखलाओं में मुक्त कराने का बीड़ा उठाया और उन महान आयोगन में उन्हें एक वायु-दुर्घटना में अपने प्राण गँवाने पड़े। उनकी भ्रम आज भी जापान की मिट्टी में है—और भारत तथा जापान

की ही ऐति-सम्बन्ध है।

के बारे में जापानियों की जानकारी सीमित और प्रायः भ्रमपूर्ण है।

उनके विचार से भारत एक बहुत गरम देश है। यहाँ के लोग घरों में पगड़ी बाँधे रहते हैं। यहाँ शिक्षा की कमी है। गाय के प्रति हमारा दृष्टिकोण हमारे पिछड़ेपन का सुबूत है आदि। प्राचीन काल में जापानी बौद्ध-भारत को तीर्थ-भूमि मानते थे और भारतीयों को बहुत आदर की दृष्टि से देखते थे। पर आजकल सामान्य जापानियों का भारत के प्रति कौतूहल केवल बाहरी चीजों के लिये है। उनके मन में भारतीय स्त्रियों के सौन्दर्य की मधुर कल्पना है, उनकी माड़ियों के लिये आकर्षण है और बौद्ध-धर्म से संबंधित बातों में रुचि है। बौद्ध-धर्म के बारे में आधुनिक जापानियों की आस्था बहुत बदल गई है। उनके जीवन पर धर्म का बहुत धूमला और फीका रंग है। जीवन में सफलता और सम्पन्नता उनके निर्वाण की नई परिभाषा है और पुरानी परम्पराओं को निभाना उनका कर्मकाण्ड है।

ऐसा सगता है मानो जापान के लोगों ने भौतिकवाद को आधुनिकता का पर्यायवाची मान लिया है और आधुनिकता की होड़ में पश्चिमी योरोप और अमरीका से आगे बढ़ने की टान ली है। आधुनिक बनने की चाह की पूर्ति के लिए उन्होंने भौतिक विज्ञान, तकनीकी उपलब्धियों, वाणिज्य और व्यवसाय के पश्चिमी तरीकों को पूरी तरह अपना लिया है। साथ ही वेश-भूषा, खान-पान, रहन-सहन में भी पश्चिम के तौर-तरीकों को अपनाया है। जापान के युवक साके की जगह द्विस्त्री पीते हैं। जीवित मछली की जगह हेम्बरगर खाते हैं, गेहूँ के स्थान पर गर्न-फ़ूट रखते हैं। वे मेना के प्रति सचेत हैं और घर्म के प्रति उदासीन। लेकिन यह केवल बाहरी बदल है। जापानी दिल अभी नहीं बदला। प्राचीन समय में जापान में अनूठे पत्थर, दर्पण और रत्न सम्पन्नता के प्रतीक समझे जाते थे। आज वहाँ क्रिब, टेलिविजन और वाणिज्य-मशीनों की सम्पन्नता का चोटक माना जाता है। जापान की प्रति हजार जनसंख्या में टेलिविजन, क्रिब, कपड़े पीते की मशीनें, कैमरा, टेलीफोन और मोटर-कार रखने वालों का अनुपात समस्त राष्ट्र अमरीका, ब्रिटेन, पश्चिमी जर्मनी और फ्रांस से कुछ ही आगे-पीछे होगा। उसके वर्तमान विज्ञान की गति ने जान पड़ता है कि इन समृद्ध देशों में कोई ही मानो में वह बाड़ी मार लेगा।

जापान की महान राष्ट्रियता न तो उसे एशिया की समस्याओं में रुचि लेने देती है और न अन्तर्राष्ट्रीय दृष्टिकोण ही अपनाने देती है। वहाँ वे लोगों की नज़रें अमरीका और पश्चिमी योरोप की ओर हैं। उन्नतशील और विह्वल राष्ट्र होने के नाते वहाँ के लोग इन प्रदेशों की समस्याओं और विषयवस्तुओं में सीपना और समझना चाहते हैं। अतः एशिया में होने हुए भी वे एशिया के अन्य राष्ट्रों से नास्तक्य स्थापित नहीं कर पाते। वे अपने को एशिया के देशों से बहुत ऊँचे मानते हैं। उनके प्रति उनके मन में वास्तविक सम्मान या स्पर्धा का भाव नहीं दिखता। उनके पिछड़ेपन को वे अपने आदिवासी साम्राज्य का माधन समझते हैं।

वे उन्हें अपने देन की बनी चीजों के निर्माण के बाजार और अपनी उन्नति की चीजों की तरीक के गुप्त रहान के रूप में देवने हैं। अपने माप की गणन के लिए इन देशों के लोगों की प्रशिक्षण देने हैं। उन्हें अपने देन में लालर पुमाने-किसने है। पर अपनेपन या भावुय की भावना, जिसकी एगिया जाने ओशा करते हैं, मुश्किल से नहीं-नहीं पर ही मिलनी है।

एगिया की समृद्धि और विद्वय में शक्ति-मनुष्यन के लिए जापान की एगिया का अण्णी बनकर चमना होगा। हमें जन-मापारण का ध्यान जापान और भारत की साम्यताओं की ओर गीचना होगा। हमारे विद्व-विद्यालयों और अनुसधान केन्द्रों में भारत और जापान के तेरह सौ साल पुराने संबंधों पर प्रावदक अध्ययन नहीं हो रहा है। आज मे हवार बारह सौ साल पहले भारत से बहुत से बौद्ध-भिक्षु और यात्री धर्म-प्रचार और नये देशों और लोगों को देवने की विज्ञाया से जापान पहुँचे। उन्होंने वहाँ के लोगों में हिन्-मिलकर नयी विचार-पाराओं का प्रचार किया। बौद्ध-धर्म की देन से 'नारा' के विद्याल मन्दिर और सग्रहालयों, जापान में भैरव नृत्य की परम्परा और वहाँ की वर्णभाषा आदि में आज भी देखी जा सकती है पर उनके जीवन और प्रभाव का पूर्ण अध्ययन अभी तक नहीं हुआ है। वहाँ के मन्दिरों, संग्रहालयों, विद्व-विद्यालयों में ऐसी बहुत-सी निचियाँ मिलेंगी जिनके आधार पर धर्म और संस्कृति के प्रचार के लिये किये गये भगीरथ प्रयत्नों के रोमांचकारी तथ्यों को ढूँढ़कर निकाला जा सकता है और उन्हें पुरो कर धर्म और संस्कृति के क्षेत्र में भारत और जापान के प्रति आदान-प्रदान की रोचक और स्फूर्तिदायनी कहानी लिखी जा सकती है। उसके आधार पर जापान और भारत के बीच बंधुत्व के अनन्त और अडिग सेतु बनाये जा सकते हैं।

अपने छः हफ्ते के सुखद और शिक्षाप्रद जापान-प्रवास के बाद जब मैं भारत लौटने के लिये हुनेदा हवाई अड्डे पर पहुँचा तो मन में टीस उठ रही थी और उदासी छा गई थी। मेरे कुछ जापानी मित्र सम्बा सफर करके मुझसे मिलने आये थे। उन्होंने जापान की छोटी-मोटी सीमातें मुझे बँट की थीं। उनसे विदा लेकर जब मैं हवाई जहाज में बैठा तो मुझे लगा कि मैं अपने सम्बन्धियों से बिछड़ रहा हूँ। उस समय मुझे एक जापानी हवाईकू के शब्द याद आ गये:—

अब जा गई बेला बिछड़ने की,  
छोड़ डालीसे लिली का फूल,  
तुमसे बात कहने की।

दोपहर में उड़ते हवाई जहाज से नीले समुद्र के बीच तोक्यो की शोभा अत्यन्त मोहक लग रही थी। बादलों के वितान के ऊपर उड़ने के बोझी ही देर बाद वह अमल होने लगी। मैं वायुयान की सिड़की से नीचे की ओर देर तक

देखता रहा। सब कुछ धुँधला हो चुका था। अनन्त नीला आकाश और नीचे बरपा हुआ सफेद बादलों के रईम साहे ! जापानी सुइदो से बिछोह का दर्द और स्वर्जनों में निसर्ग की बेबनी !

मेरे मुँह से अनायास निकल पड़ा, 'होमो-आरी-गातो-बुजईमास'—'मैं तुम्हारा बहुत ही अनुपहीत हूँ।' फिर—'सापोनारा'—'अलविदा !





पारिभाषिक शब्दावली



आत्म-हीनता (की भावना)	Inferiority Complex
आर्थिक (विकास)	Economic (Development)
आकांक्षा	Ambition
आदर्शवादी	Moralist
आदेश	Order
आचार-संहिता	Conduct Rules
आस्था	Faith
उद्यान-कला	Horticulture
उद्योग	Industry
उपकरण	Appliances
उपज	Produce
उप-नगर	Suburb
उपयोगिता	Utility
उपलब्धियाँ	Achievements
उत्तरदायित्व	Responsibility
उर्वर	Fertile
उड़ान	Flight
कर्मचारी	Staff
कक्ष	Room
कस्बा	Town
कर्तव्य	Duty
कच्चा-माल	Raw-material
कानून	Law
कारखाना	Workshop
कार्यक्रम	Programme
वित्त	Instalment
प्रातिपक्षी	Revolutionary
फुटल	Frustration
शब्द	Dictionary
इति-विस्तार	Agriculture, Dept. of
खनिज	Mineral
खान	Mine





वहन	Transport
पश्चान्न	Backwardness
विह	Prejudice
सङ्घ	Democracy
वित्त	Broadcast
निधि, प्रतिलिपि	Copy
प्रशिक्षण	Training
निधि	Representative
प्रचार	Propaganda
विस्तार	Expansion
चित्र	Image
मुख्य	Chief
विवरण	Invogue
नियम	Rule
उपभूषण	Background
विस्तार-प्रदेश	The eastern coast
बमारी	Bombarding
विविध	Multifarious
फlood	Flood
विभाग	Division
भाषा	Language
निम्न स्टेशन	Underground Station
दृश्य	Landscape
व्यवस्था	Ex-
खानपान की गाड़ी	Dining Car
भौतिक	Geographical
वैज्ञानिक	Materialism
मोरचन	Entertainment
संवाद	Controversy
प्राचीन	Medieval
नैतिक	Psychological
स्त्रियों-महल	Ladies' club
द्वीप	Continent
मानक	Standard

मितव्ययता	Economy
मीमांसा	Analysis
यान	Plane
यातायात	Transport
युवक आवास	Youth Hostel
यंत्र	Instrument
रसायन शास्त्र	Chemistry
रक्षक	Guards
रिआयत	Concession
रीति-रिवाज	Customs
राज-सत्ता	Political power
राजपाल (राज्यपाल)	Governor
राष्ट्र-पिता	Father of the Nation
राज्य-काल	Ruling Period
राष्ट्रीय चरित्र	National Character
राज्य	State
रेल-विशेषज्ञ	Train-Specialist
राष्ट्रीय सड़कें	National Highways
रोमांचकारी	Romantic
रंगमंच	Stage
लाभांश	Dividend
लिपि	Script
लिंग-भेद	Sex
लोक-गीत	Folk-song
लोक-नृत्य	Folk-dance
वर्तमान	Present
वर्णमाला	Letters/alphabets
वाणिज्य	Trade/Commerce
वायु-अनुकूलित	Air-conditioned
वायु-सेना	Air-Force
वाक्य-विन्यास	Syntax
विवरण पुस्तिका	Catalogue
वितरण	Distribution
विद्युत	Electricity

विदेशी शासन	Foreign Rule
विज्ञापन	Advertisement
विभाग	Department
विषय-वस्तु	Subject matter
विभक्तियाँ	Case-endings
विश्व-बन्धुत्व	World brotherhod, Cosmopolitan outlook
विदेश-विभाग	Foreign Department
विदेशी-मुद्रा	Foreign Exchange
वेश-भूषा	Dress, Costume
व्योरा	Details
व्यवस्था	Arrangement
वृत्ताकार	Circular
व्यास	Radius
व्यवसाय	Occupation
व्यक्तिगत	Personal
सताब्दी	Centenary
शैली	Style
शिल्पी	Craftsman
प्रशिक्षण	Training
शिष्ट	Polite
श्रेय	Credit
सर्वोपरि	Above all, Supreme
समृद्धि	Prosperity
समशीतोष्ण	Temperate
समाज-कल्याण	Social Welfare
सदी	Century
समीक्षाकार	Reviewer
सरकारी	Official
सरकारी आदेश	Govt. Order
समुचित	Proper
समानांतर	Parallel
सवारी	Passenger
सवारी गाड़ी	Passenger train





## प्रमोदचन्द्र शुक्ल

जन्म १९०४

जन्मस्थान फतेहगढ़ (उ० प्र०)

शिक्षा फतेहगढ़ तथा इलाहाबाद में हुई। प्रयाग विश्व-विद्यालय में इतिहास में एम० ए० प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण किया। नागपुर और मागर विश्वविद्यालयों में इतिहास का अध्यापन। केवल २३ वर्ष की आयु में ही मागर विश्वविद्यालय के 'बोर्ड ऑफ स्टडीज' के सदस्य निर्वाचित हुए। आई० ए० एम० में प्रथम स्थान प्राप्त किया और ग्रेजुएट में उच्च अधिकारी के पद पर नियुक्त हुए।

१९६० से ६५ तक 'रेल दुर्घटना समिति' के सचिव रहे। दिल्ली यातायात संस्थान के उप-महाप्रबंधक तथा रेलवे बोर्ड में सड़क सुरक्षा निदेशालय के संयुक्त निदेशक पद पर रह कर आजकल आप अगस्त, १९६६ से मध्य रेलवे के जबलपुर मंडल के अधीक्षक पद पर कार्यरत हैं।

कुशल प्रशानक, कुशाग्र प्रतिभा, तथा एक लेखक की संवेदनशीलता का अद्भुत संयोग शुक्लजी में है। उपन्यासकार के रूप में आप अपने प्रतिष्ठित उपन्यास 'कलई की धरतें' के साथ प्रसिद्ध हो चुके हैं।

पर्यटन आपका विशेष शौक है। आपने के अनिर्गुण आप अमरीका और कनाडा की भी यात्राएँ कर चुके हैं। आजकल आप अपनी अमरीका-यात्रा के संस्मरण लिखने पर जुटे हैं।